


El comienzo de una época
El capitalismo no se puede dar el lujo de parar la máquina. Eso lo 
tienen claro los gobernantes, economistas y job creators alrededor 
del mundo: de su continuo funcionamiento depende el orden 
de cosas que los privilegia. Pero al individuo de a pie también le 
cuesta pensar, o derechamente teme pensar, que algo así realmente 
pueda ocurrir: ¿qué clase de mundo sería ese? ¿Cómo es siquiera 
posible una vida sin salario?

Este es el dilema más punzante que impone la pandemia sobre 
nuestra vida cotidiana, cual golpe seco sobre la mesa: economía o 
vida. La contradicción acecha a la humanidad hace siglos pero hoy 
se nos presenta por primera vez en la historia como un terremoto 
de escala planetaria. Estamos siendo testigos de un cambio pro-
fundo, ¿qué posibilidades hay de que la humanidad se transforme 
en protagonista de ese cambio poniendo fin a la inercia que nos 
empujó hasta el límite en primer lugar?1

Los expertos apuran los cálculos científicos y afilan sus plumas para 
el próximo best seller, pero la situación no admite proyecciones 
simplistas ni especulaciones elaboradas, todo está por verse. Quizá 
esa es una de las razones por las que esta crisis aparece como la más 
catastrófica del último siglo: por primera vez la infraestructura del 
sistema se ve amenazada de manera global y simultánea.

Puede que esta gripe esté matando menos personas alrededor del 
mundo en tres meses que una campaña militar en Siria en un par 
de semanas, pero su impacto expone en tiempo real la incapacidad 
de los gobiernos, incluso lo más ricos y poderosos, para salvaguar-
dar vidas sin poner en riesgo la máquina económica que sostiene al 

1  Así como hay científicos que niegan el calentamiento global y otros que no, 
mientras algunos científicos se apuraron en indicar a los folidotos y murciélagos 
como causantes del virus otros aseguran que la verdadera causa es el asalto humano al 
medio-ambiente y sus efectos sobre estas especies:  https://www.thenation.com/arti-
cle/environment/coronavirus-habitat-loss/



mundo en su lenta agonía. Esa agonía ya no es una realidad ajena 
para nadie. En una civilización acostumbrada a la guerra en todas 
sus formas, donde el cambio climático es un problema heredable 
a las generaciones siguientes, la pandemia llega como un shock 
que nos recuerda abrupta y violentamente no dejar para mañana 
lo que podemos hacer hoy.

Es evidente que el verdadero problema no es la cantidad de vidas 
que pueda cobrar esta crisis, de otra forma no se explica que nin-
guno de los genocidios del tercer mundo en los últimos 30 años 
haya causado tanto horror y pánico globalizado como el de hoy. Es 
más, en China las cuentas son confusas. Primero se observó que 
era posible que dada la reducción drástica en los niveles de CO2 en 
el país, la pandemia indirectamente haya salvado más vidas de las 
que ocasionó directamente. Pero luego se habló también de que 
la cifra de 250.000 muertes por accidentes de tránsito al año2 ya se 
había visto considerablemente disminuida gracias a la reducción 
del tráfico. A esto habría que agregar quienes no murieron en ac-
cidentes laborales, etc. Entrar en la matemática de los obituarios, 
en todo caso, es innecesario.

Lo que resulta enigmático de esta repentina pero anunciada crisis 
mundial es que una forma de vida entera pueda colapsar a pesar 
de que su base material no haya sido afectada. No deja de sorpren-
der, por ejemplo, el hecho de que, aunque toda la infraestructura 
de desplazamientos aéreos esté prácticamente intacta —todos los 
aeropuertos y aviones funcionando, toda la tecnología y logística 
disponible, etc.— baste con un par de semanas de interrupción 
de los flujos normales de pasajeros para que todo el sistema esté al 
borde de la quiebra. Esta es la naturaleza gaseosa y efímera de la 
existencia bursátil a la que nos condenó Occidente poniendo el 
dinero al centro de toda la vida; un mundo en el que todo lo sólido 
se desvanece en el aire3.

2  Según la OMS en 2018 se registraron alrededor de 256.000 muertes relaciona-
das a accidentes de tránsito.
3   La famosa descripción que realizó Marx acerca de la sociedad de la mercancía, 



Con impotencia y un profundo sentimiento de haber sido robados 
lxs rehenes de las AFP chilenas4 hoy están viendo cómo sus aho-
rros de la vida se evaporan en el aire digital. El verdadero crimen 
no es robar un banco, sino fundarlo. ¿Qué es la inflación? ¿Cómo 
se regula la producción de dinero? ¿Qué es el valor? ¿Qué es una 
mercancía? Este es el tipo de preguntas que funcionan como base 
para cualquier investigación sobre la volatilidad de los mercados. 
Pero ninguna explicación va a volver a llenar los fondos de lxs 
pensionadxs. Y, más importante aún, ninguna riqueza virtual se 
compara con la riqueza concreta de una vida digna y libre. Como 
se señaló ya hace rato el asunto no es interpretar el mundo, sino 
transformarlo.

Los mismos CEOs que hasta hace poco declaraban interdicto al 
Estado ahora retroceden con la cola entre las piernas: sólo la es-
tructura política y militar que gestionan los gobiernos del mundo 
puede mantener su barco a flote. En esta escena nos recuerdan que 
Capital y Estado son dos caras de la misma moneda patriarcal.

Pero la situación ya no da para más. Luego de siglos y siglos de 
confusión y miseria, de violencia naturalizada y de formas de 
producción social fundamentalmente auto-destructivas, la tripu-
lación tiene más esperanzas en el naufragio que en cualquiera de 
las ingeniosas ofertas con las que los capitanes intentan mantener 
su empresa a flote. La insurrección de la vida cotidiana se vislum-
bra cada vez en más partes del mundo como la única vía de escape 
del patíbulo. Transformar lo inconsciente en consciente, dirían los 
surrealistas junto al psicoanálisis.

La incompatibilidad entre economía y vida hoy es flagrante, sólo 
la neurosis la mantiene fuera de vista. ¿Pero cómo lidiar con esta 
neurosis cegadora en el contexto de pánico y terror que generan 
y que Marshall Berman transformó en el título de su historia acerca de otro tipo de 
virus contemporáneo: la gentrificación.
4   Una de las tantas gemas del experimento neoliberal en Chile, un sistema de 
pensiones cuyos afiliadxs, reclutados a la fuerza por el Estado, ponen sus ahorros a 
disposición de los mercenarios de la especulación financiera.



los medios de comunicación y la sociedad de control? ¿En el con-
texto de un “aislamiento social” programado para inocular nue-
vas cepas de TICs y TOCs que brotaran una vez que termine la 
cuarentena y quizá nos acompañen hasta la muerte? Después de 
todo, sabemos que la vida desdoblada y proyectada en internet no 
es más que una forma sofisticada del fetichismo de la mercancía, 
de nuestra uni-dimensionalidad. Quedarse en casa es una opción 
saludable para quienes la casa es un lugar seguro, o tienen casa del 
todo. ¿Quien se cuenta dentro de esta minoría?

Superar el profundo trauma que va a significar la experiencia de 
esta pandemia no depende de la eficiencia y buena voluntad de los 
gobernantes, que hoy vemos con impotencia cómo nos sacrifican: 
para ellos era más conveniente fabricar armas que respiradores 
mecánicos.

El virus nos obliga a mantener distancia entre los cuerpos para 
mantenernos con vida. Pero esa misma distancia nos recuerda en 
la práctica que son las relaciones sociales reales, el apoyo mutuo, 
la solidaridad y la consciente interacción con nuestro entorno lo 
que puede salvarnos de la catástrofe. Una vez más tenemos la vida 
por delante dándonos la oportunidad de ser humildes y empezar 
de nuevo.
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