


La batalla de Chile

No somos muy distintxs a una montaña. Aparecemos y desapare-
cemos. Visto desde la cima de una de ellas, el valle del río Mapocho 
cuenta una agitada historia de transformaciones en los últimos 
siglos, ¿qué tanto de lo humano ha aparecido para enriquecerlo y 
que tanto de lo humano ha desaparecido forzosamente por efecto 
de la incontrolable metástasis del mundo civilizado? ¿No ha sido 
la historia completa de este territorio, así como la de todo el pla-
neta, algo entre una agonía y un parto en que se juega la vida una 
humanidad fundamentalmente dividida?

El equipo de publicistas asesores del Estado —y del resto del apara-
taje mediático y militar asociado a él— resolvieron que ofertar una 
“nueva normalidad” no era tan buena idea, así que se cambiaron 
este viernes al concepto de “retorno seguro”, haciendo eco de los 
otros sabores disponibles: “estadio seguro”,“aula segura” y el esoté-
rico “eclipse seguro”. Estos giros en la eterna campaña de limpieza 
de imagen de su Cartel, más allá de confirmarnos que estamos 
en manos de psicóticos, contrastan esquizofrenicamente con la 
realidad que se está viviendo en casi todo el territorio chileno, en 
particular en las zonas sometidas intermitentemente a cuarentena 
total, parcial o alguna de las otras variables que semanalmente salen 
del horno del gobierno.

En Santiago no todos los municipios han impuesto cuarentena 
total. Cuando unos salen, otros entran y la tendencia ha sido desde 
el principio que las reglas se alivianan para los sectores más ricos, 
donde se inició la pandemia, y se endurecen para los más pobres, 
donde se ha propagado el contagio. El criterio fundamental tiene 
que ver con la disponibilidad de mano de obra. Su talento se juega 
en disfrazar de campaña solidaria el sobrevivir a una catástrofe que, 
como todas las demás, golpea asimétricamente: el capital es un fin 



en sí mismo por el que se debe sacrificar todo, pero unos tienen 
que sacrificarse más que otros1.

Las calles de los sectores en cuarentena total se parecen mucho 
más a las calles del Santiago de hace 15 o 20 años, antes de que su 
densidad aumentara significativamente por los efectos típicos del 
magnetismo urbano y la precarización del trabajo. Lejos de haber 
escapado de este problema de saturación, la ciudad hoy está inun-
dada por un extraño aire de derrota2. Ésta, sin embargo, no es la 
primera vez que las calles encierran un ambiente como este3.

La refrescante y original energía que brotó el 18 de octubre tiene 
sus antepasados claros, tan claros como sus dolores. Permiso digi-
tal concedido y mascarilla en mano, salir a la calle a encontrarse en 
la esquina con un piquete de militares que controlan a cualquier 
peatón no es una experiencia tranquilizadora, mucho menos no-
vedosa: es el retorno seguro de una vieja y persistente pesadilla.

El mismísimo prócer de los genocidas que hoy están de turno lo 
tenía claro ya a mediados de los años setenta, cuando se empezaba 
a consolidar su propio programa de retorno a la normalidad:

Excelencia, ¿cuál es en su opinión el porvenir político del mundo y el por-
venir político de Chile?

Yo creo que va a llegar el momento señor de un equilibrio. Hoy día 
están en extremos. Un equilibrio a consecuencia de que el mundo se 
va a tener que dar cuenta de que el camino que está tomando es muy 
peligroso. […] Yo creo que a la larga en América vamos a ver estas de-
mocracias autoritarias que no es la dictadura que hablan, sino que es 
una democracia donde el hombre tenga libertad, tenga la posibilidad 
de desarrollarse y desenvolverse dentro del Estado, pero con un orga-

1	   El fenómeno registrado en EEUU puede funcionar como un indicador que, a 
escala, se replica en todas las economías locales del mundo. Ver Multimillonarios de 
EEUU se han vuelto 10% más ricos durante la pandemia de Covid-19, disponible aquí.
2	  Ver “Baquedano recupera su garbo”: sobre la dialéctica de des-monumentalización 
y re-monumentalización, de Julio Cortés Morales, disponible aquí.
3	  Ver Extraña Derrota: La revolución chilena, de Pointblank! (1973), disponible 
aquí.

https://interferencia.cl/articulos/multimillonarios-de-eeuu-se-han-vuelto-10-mas-ricos-durante-la-pandemia-de-covid-19
http://punkfreejazzdub.blogspot.com/2020/04/monumentalizacion-des-monumentalizacion.html
http://el-radical-libre.blogspot.com/2013/04/extrana-derrota-la-revolucion-chilena.html


nismo que está cuidando que se mantenga esa libertad y que no se vaya 
a llevar, ni se degenere ese aspecto de libertad4.

No hace falta molestarse en explicar cómo es que dictadura y de-
mocracia han sido a lo largo de la historia fachadas de un mismo 
tipo de sistema cuando sus propios dirigentes logran expresar con 
tanta elocuencia ese persistente acto de equilibrio. Con todo, la 
respuesta de Pinochet lejos de demostrar sus capacidades proféti-
cas señala una cuestión mucho más simple y definitiva, el hecho 
de que su clase tenía plena consciencia y confianza en su poder de 
dominación. A pesar de ser en terreno una minoría apoyada por 
una pequeña masa de fanáticos recalcitrantes, estaban respaldados 
remotamente por los capos máximos. 

A medio siglo de haber pasado por los experimentos dictatoriales 
locales que el sistema económico mundial tuvo que desplegar para 
sostener su dictadura global, las recientes advertencias del secretario 
general de la ONU tampoco auguran nada nuevo: “En el contexto 
del aumento del etnonacionalismo, el populismo, el autoritarismo 
y un retroceso con respecto a los derechos humanos en algunos 
países, la crisis puede servir de excusa para adoptar medidas repre-
sivas con fines que nada tienen que ver con la pandemia”5.

La violencia no se ha detenido, quizá incluso ha incrementado. Con 
la ocupación militar efectiva en las calles  —incluido el bombardeo 
mediático de rayos catódicos y slogans diseñados con una total falta 
de talento e insensibilidad para aturdir al enemigo— el proyecto 
represivo del gobierno se completa y Chile entero se va pareciendo 
cada vez más a lo que ya hace mucho tiempo es la Araucanía.

El “estado de emergencia” de octubre pasado funcionó como una 
primera salida para reconocer y preparar el terreno de exactamente 

4	  La entrevista forma parte de la serie documental Chili: impressions, producida 
en 1976. El documental, originalmente publicado como una serie de 4 capítulos, fue 
sintetizado más tarde en una sola entrega titulada Pinochet y sus tres generales, disponible 
aquí.
5	   Conferencia del día 22 de abril.

https://www.youtube.com/watch?v=7aueEaGv6ok


la misma forma que se hiciera en 1973 solo unos meses antes del 
golpe, a pesar de todos los intentos de las organizaciones de base 
por detener en las calles la arremetida militar6. La estrategia siempre 
es “acostumbrar a la ciudadanía a la presencia militar”, así es como 
el Cartel asegura su control sobre el territorio y la manejabilidad 
del ganado. Lo importante es que el incremento de restricciones a 
la vida cotidiana se perciban como normalidad cuanto antes. Este 
bruto y forzado acostumbramiento, como hemos visto, es tan real 
como nefasto.

El período insurreccional que se inició con los eventos que rodea-
ron el 18 de octubre se cerró definitivamente con los eventos de 
las últimas semanas que han tenido como protagonista una psi-
cosis colectiva cargada de arribismo, misoginia, clasismo, racismo 
y xenofobia7. En otras palabras, la energía insurreccional que se 
cultivó durante los 6 meses previos se disipó abruptamente, y cayó 
con violencia sobre el pueblo una mecánica, limitante y terrorífica 
energía que lo arrastró de vuelta a la fragmentación que durante 
esos meses trabajó intensamente por superar. Este hecho se ex-
perimenta individual e internamente como una incertidumbre y 
temor generalizados.

6	   Para más información sobre el conflicto interno de la izquierda durante la Uni-
dad Popular y los detalles sobre cómo el aparato burocrático que estaba en el gobierno 
frenó el levantamiento popular que pretendía resistir al golpe, consultar: Carta de los 
cordones industriales al compañero Allende 6 días antes del golpe militar, disponible aquí; 
Los viejos del cordón industrial, Chile 1972-1973, de Rafael Kries; Los gorilas estaban 
entre nosotros, de Helios Prieto; El rol del lumpen proletariado en Chile (1970-1973) de 
Fabiola Jara y Edmundo Magaña, disponible aquí.
7	   Como señaló recientemente en una entrevista el presidente de la Coordinadora de 
Inmigrantes Chile: “Tú bien sabes que el tema del racismo no es solo ante los migrantes, 
es casi constituyente del propio Estado. En cuanto a la población racializada [aquella 
que es reducida por un criterio fenotípico], que no es solo de Haití, sino en general en 
América Latina, el racismo y la xenofobia siempre ha estado latente. Es una oleada porque 
esas expresiones de racismo directo, tiene altos y bajos, y en este momentos estamos en 
un momento alto, que va desde los medios de comunicación a las autoridades. El pres-
idente y ministro de Salud señalando directa o indirectamente a la población migrante 
como foco de contagio, es algo que lleva a reacciones violentas y agresiones, por lo que 
-en última instancia- ellos también son responsables”, en Presidente de la Coordinadora 
de Inmigrantes: “La emergencia del Covid-19 está desatando una ola racista”, entrevista 
con Héctor Pujols disponible aquí.

http://www.archivomuseodelamemoria.cl/uploads/2/7/277179/000001.pdf
http://www.dosytresdorm.org/Lumpenprole_LECTURA.pdf
https://interferencia.cl/articulos/presidente-de-la-coordinadora-de-inmigrantes-la-emergencia-del-covid-19-esta-desatando-una


Aún se siente latiendo fuerte esa vida por debajo del manto de 
muerte impuesto por la pandemia capitalista, pero cualquier arre-
metida del movimiento del espíritu libre tendrá que resurgir una 
vez más como el fénix. Siempre será nueva.

Escarbar en la historia no puede ser una competencia por quién se 
atreve a retroceder hasta los confines más alejados del tiempo en 
busca de explicaciones, mucho menos una cuestión de adiestra-
miento del presente. Su verdadero propósito es revelado en situa-
ciones que retan la propia percepción de la temporalidad. En ese 
momento brota un sentido de realidad en que pasado, presente y 
futuro no son cosas separadas, sino manifestaciones vivas del aquí 
y ahora. El tiempo no se siente como una carga porque el organis-
mo recupera su autonomía y consciencia, haciéndose uno con el 
flujo de la vida.

Desde el punto de vista cósmico toda la historia del planeta tierra 
no es más que un suspiro que nos recuerda a cada instante la cua-
lidad innombrable de lo existente. Desde el punto de vista de la 
historia humana, si tenemos suerte, la larga y extenuante batalla 
de Chile de la que la cordillera ha sido testigo aparecerá como un 
momento cúlmine del proceso de nacimiento de la nueva comu-
nidad humana en esta parte del planeta. No somos muy distintxs 
a una montaña. Aparecemos y desaparecemos.
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