


Persona

Querido amigo,

Tengo que admitir que frecuentemente me culpo por estar bata-
llando en mis intentos por acercarme a ti como quisiera. Desde 
que volví a Bologna, después de estar trabajando con los refugiados, 
estoy constantemente corriendo detrás de mi vida y de las cosas 
que me gustaría mejorar de mí misma. Esto, obviamente, es solo 
para disculparme por mi demora en responder.

He podido organizar mi rutina diaria un poco mejor para tener 
tiempo para hablar con amigos y familiares, aunque la mayoría 
de las veces eso esté ocurriendo solo virtualmente. A veces ya se 
siente como una vida anterior cuando no estaba encerrada. Este 
asunto de internet no facilita mucho el tener que lidiar con esa 
distorsión del tiempo. O quizá facilita las cosas equivocadas… Todo 
se confunde y cada día se repleta la bandeja de entrada de la vida 
con uno que otro incendio. Me asombro de mi misma al verme 
enfrentada a esta persona que tanto deseó pasar más tiempo en 
casa terminando proyectos pendientes o comunicándose con se-
res queridos, y que al mismo tiempo hoy se encuentra agobiada 
por un ritmo de vida sofocante que le impide dedicarse a lo que 
realmente quiere. Pero tampoco estoy segura de que eso sea un 
sentimiento nuevo. Últimamente, estoy hablando con personas 
con las que no me comunicaba hace mucho solo por estar pasan-
do más tiempo conectada, pero me pregunto cuánto tiempo va a 
durar esta “excitante moda” de las conferencias virtuales. Por otro 
lado, a pesar de que paso casi todo el día conectada a algún tipo 
de pantalla, es poco lo que logro aprovechar ese tiempo para cosas 
realmente importantes, siento que todo queda siempre pendiente, 
o se aplaza, o se recorta, o se cancela. Se nos va la vida en esa “pri-
mera deficiencia moral” que son las interminables indulgencias.



No ha sido fácil adaptarse a este nuevo ritmo, pero aquí estoy. 
Hace algunas semanas empecé a padecer más claramente el en-
cierro, no tener contacto con seres humanos. Este lugar es lo 
suficientemente silencioso como para pasar la noche bien, aun-
que no puedo decir que mi única ventana tenga una vista muy 
amable (estoy a 3 metros del muro ciego de otro edificio, así que 
el cielo solo puede verse haciendo un poco de gimnasia al borde 
de la ventana). También aprendí a dormir a pesar de los vecinos, 
una pareja de borrachos que se dedica a pelear los fines de sema-
na hasta llegar a los golpes. La verdad es que no sé quién gana, y 
por mucho que hemos intentado acercarnos, ambos se rehúsan 
a aceptar cualquier diálogo. Nunca había pasado tanto tiempo 
en este cuarto, aunque igual puedo salir bastante. Por suerte mi 
trabajo precario me obliga a estar presente, así que todos los días 
camino 40 minutos hasta allá y 40 de vuelta. Si no tenía permiso 
la policía podía detenerme. Las filas para comprar comida eran 
tétricas y uno de los pocos momentos en los que podía socializar 
con humanos directamente. Como seguramente te habrás dado 
cuenta, todo la emergencia está empezando a ser asimilada por el 
sistema y estamos rápidamente cruzando el umbral.

En otro más de esos irónicos y tragicómicos regalos que nos da 
este sistema de miserias, aquí se está intentando utilizar el prime-
ro de mayo como una excusa para “restaurar la confianza” (en el 
trabajo obviamente). El lunes ya debería haber una reactivación 
importante, quizá la más significativa desde el comienzo de esta 
crisis. Pero como han advertido “volver en plena potencia a partir 
de la próxima semana es directamente proporcional a la solidez 
de los procedimientos de seguridad”. Ya sabes de qué va todo esto. 
Mayo va a ser el pilotaje de la nueva vida. Quieren, por ejemplo, 
que todos los restaurantes saquen mesas, de tal manera que los 
comensales estén resguardados por la famosa “distancia social”. 
La vida se ha vuelto el simulacro de un simulacro de un simulacro, 
solo para mantener andando la pobreza en la que sobrevivimos. 
Tienen un sistema de indicadores que supuestamente les va a per-
mitir mantener el virus a raya, “el más importante obviamente es 



la vigilancia”. Rastrear el virus significa rastrear a las personas (ya 
hay un app).

No me entusiasma tener que salir a ese mundo. Ni siquiera tene-
mos presupuesto para comprar nada que no sea lo mínimo. Peor 
aún, por mucho que mi trabajo me tenga harta, ahora no puedo 
darme el lujo de dejarlo. Pero te mentiría si te digo no que quiero 
que las normativas estén un poco más relajadas de lo que están. 
El aislamiento pasa la cuenta y a veces dudo de la claridad con la 
que estoy mirando el mundo, dudo de todo en realidad, hasta en 
lo ético. Deambulo entre un optimismo épico-heróico y un temor 
reactivo y mezquino. Me gustaría saber cuánto de esto está vincu-
lado con la extraña regularidad con la que pasan los días. Se hacen 
agua y las noches son aún más cortas. Durante mucho tiempo 
padecí esa impermanencia, el que todo pase tan “rápido” (el tiem-
po es oro, dicen). Esta sensación transitoria y contradictoria me 
recordó ese poema que me mostraste alguna vez, donde los días 
eran interminables, las semanas cortas y losañospasabanvolando.

Leí el artículo que mandaste en tu último correo. Para mí es una 
colección de clichés y frases de las generalizaciones de otros, partien-
do por las afirmaciones acerca del fin de la Historia. La gente rara 
vez explica a qué se refieren en sus discursos una vez que  saltaron 
al tren de Fukuyama. Ok, este tipo si logra ver que con la llegada 
del virus etc., el control de las personas sobre sus propias vidas se 
perdió y con él su capacidad para creer y promover un cierto hu-
manismo. Yo entiendo que la Historia no es nada más que nuestra 
capacidad para crear historias que pasamos de generación en ge-
neración, narrativa. Obviamente, esto implica elegir, determinar 
qué es importante y relevante de pasar a la siguiente generación. 
No soy historiadora, pero asumamos que en el punto más alto de 
la peste en Europa, que probablemente duró siglos, los cuentos e 
historias aún se transmitían. En cualquier caso, los lugares menos 
afectados, como Medio Oriente, prosperaron y aportaron impor-
tantes inyecciones culturales (la guitarra se desarrolló a partir del 
laúd, y el laúd salió del Oud de Iraq/Algeria). Que los humanos 



se crean a sí mismos como mitos a través de ficciones es un tema 
presente en Deleuze y Benjamin. El humanismo como ficción, 
nada más. Entonces, si el Humanismo es una endeble mentira 
que tenemos que contarnos a nosotros mismos, no veo cómo es 
que de repente la vida de todo el mundo cambia porque la tierra 

“se cansó de nosotros”. Berardi habla de la Tierra de esta forma, 
haciendo de la Tierra una persona, lo cual es solo una afirmación 
del antropocentrismo… le debería dar vergüenza. No entiendo 
bien cuándo todas estas referencias a la ciencia respecto de los 
asuntos político culturales se asumieron con tanta naturalidad. 
Deleuze es parcialmente culpable al aplicar la física y la química 
a sus descripciones sociales. Mi padre me contó más de una vez 
que cuando estudiaba composición musical en los 60, todo era 
más matemático que artístico. Si no usabas un sistema hermético 
no te tomaban en serio. Veo a Agamben bajo esta luz también; es 
básicamente un experto legal, habiendo estudiado leyes. Aplica 
teorías legales a teorías sobre lógica y a preguntas filosóficas. De esta 
forma, se evita las críticas estrictamente filosóficas. Estas translite-
raciones pueden ser peligrosas y corren al filo de la ideología. Un 
caso interesante es el de Norbert Wiener, el inventor de la Ciber-
nética. Era un joven y brillante físico durante la guerra de EEUU 
contra Korea (puede que ya sepas todo esto). Él vio el potencial de 

“linkear” computadores con humanos para poder apuntar y derri-
bar aviones enemigos. Vio los retos que presenta el intercambio 
de información y descubrió que la clave era el feedback. Wiener 
era un humanista y no estaba feliz trabajando con armas. En sus 
libros, tomó su experiencia puramente técnica con computadores 
y se la aplicó a problemas de comunicación entre personas. Sus 
teorías tienen toda clase de implicaciones sociopolíticas, sin que le 
haya sido necesario su altamente especializado entendimiento de 
la ciencia para justificar sus especulaciones culturales (al parecer 
Badiou tiene un libro sobre Ética que está plagado de fórmulas 
matemáticas).

“El capitalismo se detuvo”, “el dinero no significa nada”, “dinero 
impotente” (Berardi). Está claro que la gente pobre está muriendo 



en grandes números, lo hemos visto aquí, ahora es Nueva York, 
no quiero ni pensar qué pasará cuando se desate esta tormenta en 
Haití, África, Bangladesh, etc. La gente que tiene medios puede 
pagar por salud. El capitalismo no se “detuvo bruscamente” después 
de la última crisis financiera, puede que incluso haya servido de 
impulso. Si “valor de uso” significa condiciones de vida concretas, 
entonces los ricos obviamente están en un mejor ambiente que 
antes. En todo caso, esta idea romántica del “valor de uso” que 
tiene toda la izquierda pasa completamente por alto el hecho de 
que no se trata de un opuesto sensible y cualitativo del valor de 
cambio, sino del modo en que las propias cualidades sensibles son 
adaptadas por el valor de cambio. Es la categoría de valor la que 
une ambos lados, el “uso” y la “forma social abstracta”. Ya hemos 
hablado de esto.

“Cultura de la solidaridad…etc.”. Berardi parece estar inspirado 
por todo ese sentido común mediático que nos ahoga a diario. 
Creo que el texto de Agamben también es cliché, exactamente lo 
que uno esperaría de él, aunque al menos no se mete en el club de 
los que están hablando de una nueva era, un nuevo periodo para 
la humanidad, etc. Agamben habla de “encontrarse”. Este es el 
principal punto respecto al espacio público. Desde más o menos 
1830 en adelante la ciudad fue el lugar de los encuentros, ya sea 
una plaza, la oficina, la casa, el barrio. Es ingenuo pensar en un 
encuentro como una idílica conversación entre un ladrillero y un 
estudiante de segundo año de historia de la Antigua Grecia. La 
mayor parte de los encuentros no son cara a cara y casi siempre 
son en silencio. Eso de hecho significa que la ciudad es como el 
Panóptico de Bentham, un constante observar y ser observado. 
Dada la variedad de clases, edades y etnias uno acepta esto in-
conscientemente como la norma. Por supuesto, todas las demás 
discusiones o debates que ocurren en cafés, bares, plazas, etc., lo 
hacen dentro de un contexto de diversidad e incluso curiosidad. 
Claramente, ya antes del internet, el aislamiento y la soledad de 
las casas se volvió más la regla que una opción entre las diversas 
ofertas del “tejido urbano”. En este sentido, ahora solo se está ha-



ciendo visible una desmaterialización/desustancialización que ya 
existía socialmente. Las llamadas “redes sociales” han removido 
la principal forma en la que inconscientemente éramos parte de 
una maquinaria de diversidad. Estos nuevos “medios” satanizan 
la diferencia y las opiniones diferentes: no hay intermedios. Es-
tás conmigo o contra mí. La manipulación a través de lo que los 
publicistas llaman “priming” es muy común. Todas las posibles 
causas exóticas se vuelven más importantes que lo que está pasando 
inmediatamente al lado tuyo (hace solo algunos años se reían de 
los adolescentes que querían “salvar a las focas”, esas que se mata-
ban para hacer ropa. Las focas ya no son un problema importante 
comparado con otras más distantes y exóticas cruces que cargar) 
y sobre todo lo que pasa dentro de ti.

Pero me sigo preguntando por qué estos mismos dardos no pue-
den lanzarse contra la televisión, que es el “nuevo medio” de los 
años 50. Y me pregunto qué rol juega el texto en esta cultura de 
los “nuevos medios”. De algún modo, la formulación del odio y 
la violencia a través del lenguaje añade un borde que amplifica en 
vez de matizar. Aunque hemos aprendido que el texto es racional 
y puede matizarse, es el elemento racional el que indica el odio 
premeditado, etc.

Disculpa por esta verborrea final, me dio algo que hacer en esta 
tarde solitaria.

M.
 30 de abril


