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SOLTAR LASTRE

Esta atencion es la que estoy convencido debe
despertar de manera interior, cada uno debe
poder estar perfectamente atento a lo que ocurre,
y eso exige un nivel de aceptacion muy radical
y profundo. De otra forma se nos escapa la
experiencia como un todo, lo que equivale a
decir “somos inconscientes’.
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Soltar lastre

Querido amigo,

Sin duda que es una experiencia sustancialmente distinta. Espe-
ro que las condiciones alld no sean muy adversas, porque de otra
forma, estds en una situacién muy privilegiada. Creo que después
de esta emergencia/catdstrofe va a haber un movimiento grande
de gente de la ciudad al campo. Obviamente los primeros serdn
los que puedan: gente con ahorros, con teletrabajo, con voluntad
de aventura o monistica, padres jovenes que quieren un entorno
mds amable para sus hijos, etc. Puede que eso prolifere si la gente
estd dispuesta a dejar atrds viejos hdbitos, pero lainercia magnética
del capitalismo (aquf todas las metaforas y referencias a la fisica
son doblemente vélidas) es brutal. No sé qué tanto menos pode-
rosa sea la del patriarcado en todo caso. Como sea, sacarnos de
encima este entuerto va a tomar un rato, y quiza ese rato es mejor
pasarlo lejos de las ciudades, donde la pandemia (sea C-19 0 €l 5G)
se siente como en casa. Este tnico hecho, por lo demds, da para
pensar qué tipo de casa hemos construido a lo largo de nuestra
historia. Hace solo unos difas llegé la siguiente pregunta a una lista
de correos, “¢Eres lo suficientemente afortunado como para estar
en un ambiente no-urbano?;Es eso algo bueno o estds en uno
de esos lugares que aunque estdn inmersos en lo profundo de la
naturaleza de igual forma son amedrentados por la civilizacién?”

Lo que apuntas es muy cierto: esto va a ponerse peor antes de
mejorar, y eso exige cierto nivel de cautela y atencién. Esta aten-
cién es la que estoy convencido debe despertar de manera interior,
cada uno debe poder estar perfectamente atento a lo que ocurre, y
eso exige un nivel de aceptacién muy radical y profundo. De otra
forma se nos escapa la experiencia como un todo, lo que equivale
a decir “somos inconscientes”. El problema de la consciencia nos
acecha de una u otra forma. Puede hacerse vista gorda y casarse
con una narrativa convincente, o bien se pueden rechazar todas a
la vez sin miramientos ideolégicos y ver directamente “lo que es”.



He estado considerando tu invitacién. Me hizo pensar mucho,
darme cuenta de algunas cosas y decantar una que otra decisidn,
una que otra actitud que aiin no terminaba de cuajar en mi. Pensé
que tenfa mucho que decir, que queria decirlo por escrito. Luego
me di cuenta que no tenfa muchas ganas de escribir, que a nivel
de intuiciones y pensamientos la palabra escrita me est4 limitando
mds de lo que me potencia, y que todo un modo de comunicacién
y de accidn, de lenguaje, de perspectiva y de medios expresivos...
todo eso que por décadas fue para mi un mundo necesario y au-
to-evidente... yano lo es.

Y heme aqui, convencido de que la crisis por la que estaba pasando
la dltima vez que nos vimos fue tan sélo el “momento de inercia
rotacional” de un giro copernicano.

Es cierto que todo en mi lleva un tiempo apuntando en direccién
a ser algo en lugar de simplemente hacer algo, y a hacerlo en vez de
decir que hay que hacerlo. En realidad, por mucho que los demds
crean lo contrario, nunca he sido tan dado a la escritura. Los afios
que pasé en mi juventud viviendo en el borde entre la ciudad y el
campo, construyendo un lugar para mis hijos, me aportaron mds
densidad vital, significado y fuerza que todo lo que he escrito en
mi vida entera, t me entiendes. Y hace poco, hace un par de afios
como mucho, empecé a intuir que la dificultad para expresarme
por escrito (te hablé de esto, ¢recuerdas?) implicaba algo mds que
un simple entorpecimiento de una técnica. Pues bien: implicaba
que estaba intentando meter un rio dentro de una pecera. Alguien
me aconsejo escribir sin preocuparme por la estructura formal o
linealidad de lo expuesto, y ese consejo fue precisamente lo que
me hizo ver la futilidad del empefo: haga lo que haga, cualquier
intento por volcar mis pensamientos en palabras escritas me va
a resultar muy poca cosa comparado con la necesidad que estoy
experimentando de producir unidad y coherencia en mi estar en
el mundo y en la vida.



No significa que no volveré a escribir. Pero no escribiré nada que
no sea la expresiéon de mi ser en posesién activa de su mundo,
de la accién directa del ser humano que se produce a si mismo
siendo lo que hace y haciendo lo que es. Nada de abstracciones
compensatorias, nada de especulacién hipercritica, nada de en-
telequias auto-justificatorias. Los que nos creemos amantes de la
vida y enemigos de toda opresidn, estamos perdidos en medio de
un naufragio que lo ha alcanzado todo. A falta de revolucidén, nos
hemos puesto a escribir como si este ejercicio tan bello y necesario
pudiese estar al principio de la lucha por la emancipacién, y no
fuera simplemente su corolario. Como si los pensamientos y su
difusién pudiesen por si solos detonar un estallido que nunca ha
sido ni serd otra cosa que el resultado de una transmisién expe-
riencial, de un choque de intensidades afectivas, de una alquimia
de fuerzas primordiales que tienen su momento decisivo no en la
expresion de unas ideas, sino en el despliegue de una accién que
directamente muestra quién es quién en un campo de batalla que
nadie puede elegir.

Serd en otra ocasidn, cuando tenga realmente algo que decir. De
momento estoy poniendo todas mis fuerzas en esculpir mi pro-
pia transformacién personal y en prepararme para unas batallas
Mmenores pero decisivas, en un terreno que no elegl’ y que por €so
me parece mds real: no se parece a mi, me incomoda, me tensiona,
me obliga a reinventarme y a ajustar con precision mis respuestas
alo que sucede. En esto, por supuesto, sigo tomando distancia del
medio social al cual se me arrastra (¢serd que temo abandonarlo
del todo?). Francamente, no sabria qué decirles. Ellos eligen li-
bremente dénde dar la pelea, de modo tal de permanecer iguales
a s mismos, en un terreno que me resulta mondtono y limitante.
No se estd librando una verdadera guerra alli. O si ocurre, no he

podido verlo.

Ahora, las miles de millones de palabras escritas e impresas a lo
largo y ancho de nuestro mundo se me aparecen claramente como
el barniz suntuoso de un decorado en ruinas. Son interesantes,



suscitan en ocasiones una dedicacién apasionada, son hermosas a
veces... Pero alalarga podremos arreglirnoslas sin ellas, al menos en
lo que concierne alavida en lo que tiene de mejor y mds necesario.
Me encantarfa poder transmitirte la certeza que tengo de que este
distanciamiento del intelecto discursivo es sdlo la consecuencia
inevitable de una comprensién profunda, visceral, de lo que en
otro tiempo habrifamos llamado “complete aqui con su ideologia
de preferencia”. Hoy no lo llamarfamos asi, pero ya sabes a qué
me refiero.

Creo que fuiste td el que me contd la anécdota sobre esos musicos
que grabaron no sé qué increible disco, después de haber estado
todo un afio encerrados en una casa ensayando y comiendo nada
mds que una lata de porotos al dfa, jpara toda la banda! Es impre-
sionante. Pero luego me doy cuenta de que es incomparable con
tantas y tantas historias que escuché de primera fuente. Historias
de familias que han tenido que atravesar continentes y mares con
lo que tienen puesto solo para pasar de una tragedia a otra. Nin-
gin drama teatral supera la realidad que vive la mayoria de los
“refugiados” alrededor del mundo, sean del tipo que sean.

Yo no tengo mucho, pero tengo mucho mis que ellos. Me he
dispuesto a dejar atrds malos habitos. Por lo pronto pasar menos
tiempo frente a una pantalla es critico; la realidad estd mds y mis
supeditada a la pantalla. Otra cosa importante es ejercitar al me-
nos 4 horas diarias; nuestros cuerpos estin siendo carcomidos por
la toxicidad del ambiente. Escuché de un maestro de Tai Chi en
China que era toda unaleyenda en su ciudad porque luego de tan
solo 25 afios desde su primer acercamiento, se volvié un experto
en el arte marcial, ja los 100 afios de edad! Nunca es tarde para
que la mente o el cuerpo aprendan o emprendan algo nuevo.

Cuando nos reencontremos seré otro.
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