


La cura no puede ser 
peor que la enfermedad

Cuando Jacques Camatte habla del retorno de lo reprimido1, el 
carácter psicoanalítico de su observación lo hace coincidir plena-
mente con Fritz Perls cuando afirma: “Nuestro fin es reestablecer 

—por medio de la concentración— las funciones del Ego, diluir la 
rigidez del “cuerpo” y el Ego petrificado, el «carácter». Este desar-
rollo debe moverse al principio en la dirección de una regresión. 
Queremos detener el progreso de una neurosis y de la osificación 
caracterológica y, al mismo tiempo, regresar a los niveles biológicos 
de nuestra existencia. Cuando más lejos estamos de nuestro ser 
biológico durante las horas de trabajo, más urgentes resultan las 
vacaciones. Todos necesitamos —al menos ocasionalmente— un 
respiro de la tensión que la profesión y la sociedad nos imponen, 
una regresión hacia nuestro ser natural. Todas las noches volve-
mos a ese estado animal y en los fines de semana volvemos a la 
«naturaleza»”2.

Con todo lo difuso que resulta el concepto de naturaleza para 
el individuo civilizado, es evidente para la mayoría que en nues-
tra época la naturaleza pasó de ser una entidad en simbiosis con 
el humano (Ñuke Mapu en lengua mapdungundún), a un bien 
público3, para terminar rápidamente transformándose en una es-
casa y cotizada mercancía. El metro cuadrado de bosque nativo 
cada día que pasa tiene un precio más “competitivo”, así como 

1  Ver capítulo del 28 de marzo anterior de los Diarios de cuarentena, disponible 
aquí.
2  Yo, Ego y agresión, Fritz Perls (1947).
3  Para un interesante y reciente comentario de Raoul Vaneigem sobre el concepto 
de “bien público” consultar Todo empieza aquí y ahora (en especial la nota al pie), dis-
ponible aquí. 

http://www.dosytresdorm.org/28%20de%20Marzo_web.pdf
https://enoughisenough14.org/wp-content/uploads/2020/01/Todo-empieza_mediacarta.pdf


los “estándares mínimos de habitabilidad” para los asentamientos 
urbanos son cada vez más precarios4: 

La escasez de espacio tiene un carácter socioeconómico bien definido; 
no se observa ni manifiesta sino en áreas concretas: en la proximidad 
de los centros. Los centros se mantienen en las centralidades históri-
camente constituidas, las ciudades antiguas, o se establecen fuera de 
ellas, en las ciudades nuevas.5

Aunque Henri Lefebvre hizo este comentario casi medio siglo 
atrás refiriendo a un proceso que ya estaba en curso hace tiempo, 
hoy resulta más evidente que nunca. La respuesta orquestada con-
tra la pandemia ha vuelto excesivamente escaso el espacio en los 
centros de todo el mundo. Todo está ocupado por el Estado, por 
sus fuerzas armadas, su burocracia, etc. Esta ocupación tiene un 
carácter doble: en su cruzada sanitaria los gobiernos deben llevar 
acabo sus actos mercenarios, sin dejar de verbalizarlos como una 
santa salvación. El confinamiento que implica esta estrategia de 
ocupación ya está empezando a cobrar víctimas alrededor de todo 
el mundo. Al mismo tiempo, la manera en la que se desarrolla 
esta situación nos hace temer, con toda propiedad, la posibilidad 
de que los salvoconductos para salir de casa se transformen en la 
norma. And apes-ma, your cage isn’t getting any bigger, apes-ma6.

4  Desde el punto de vista humanitario, o de los derechos humanos, el mínimo 
común denominador para las condiciones de vida está descrito en función de lo que 
se conoce como Humanitarian Charter. El Movimiento Internacional de Sociedades 
de la Cruz Roja o de la Media Luna Roja sintetizó estos criterios técnicos en un doc-
umento disponible en inglés aquí. 
5  La producción del espacio, Henri Lefebvre (1974). Capitán Swing, 2013. 
6  En un artículo reciente, escrito desde el epicentro de la catástrofe sanitaria, la ep-
idemíologa italiana Sara Gandini denunciaba el enclaustramiento afirmando que “El 
Covid-19 no es solo una emergencia sanitaria. Es un problema político. Por otro lado, no 
hay ningún problema científico que pueda decirse que es neutral. Si nos enfrentamos a 
una crisis económica de proporciones imprevisibles, si aceptamos que se están restring-
iendo las libertades fundamentales, no es a causa de un virus, sino de unos gobernantes 
malintencionados que han recortado la financiación del sistema sanitario y que ahora 
afirman haber encontrado la solución correcta en la imagen inmóvil de la vida social y 
económica.” Su artículo Covid-19: rendere politica la rabbia está disponible en italiano 
aquí. 

https://www.ifrc.org/PageFiles/95884/D.01.02.a.%20SPHERE%20Chap.%204-%20shelter%20and%20NFIs_%20English.pdf
http://effimera.org/covid-19-rendere-politica-la-rabbia-di-sara-gandini/


Aún así, hay quienes no se encuentran bajo ley marcial. Todavía 
existe el campo, el lugar donde el espacio es más abundante, sin 
importar la falta de artefactos modernos que pretenden “mejo-
rarlo”. La naturaleza se ha vuelto rápidamente una lugar de es-
cape, una dimensión añorada por estar libre de la plaga. Son las 
ciudades —nuevamente— las que están más enfermas porque el 
hacinamiento es el mejor amigo del virus, o incluso su origen. En 
este contexto las “incomodidades” y “carencias” del campo ya no 
parecen tan hostiles. 

Para el habitante de la ciudad el “afuera” ha aparecido históri-
camente no solo como un recurso a explotar, sino directamente 
como una amenaza. Es el temor a lo desconocido que resulta de 
la alienación respecto de lo natural —también en el sentido de 
Perls, la alienación respecto de la propia existencia biológica. 

Pero nuestros antiguos nunca vislumbraron internet. Tanto el 
espacio virtual como el urbanismo, cambiaron definitivamente 
los límites entre el “adentro” y el “afuera”7. 

La situación de “estar por fuera” de la pandemia que viven algunxs, 
sin duda privilegiadxs en muchos sentidos, es cuando menos relativa. 
Hay, por ejemplo, quien está a salvo porque se encuentra lejos del 
entramado logístico urbano pero sufre de una crisis de ansiedad 
a la espera de que “llegue el virus”; y hay también quien estando 
en medio de las bestias urbanas más grandes y más afectadas aún 
no tiene idea que el sistema económico mundial se cae a pedazos 
por el virus, a pesar de que pueda contagiarse y morir. De esto se 
trata la marginalidad. Los espacios que no son “valorados” por el 
capital simplemente no forman parte de su flujo e influjo de datos, 
existen solo como residuos que se esconden bajo alfombra8.

7  Lo que los geógrafos llaman “urbanización planetaria”, en su sentido profundo no 
dista mucho de lo que Guy Debord llamaba “espectáculo integrado”. Se han propuesto 
diversos conceptos para referir a distintos aspectos del proceso de apropiación de todo 
el espacio social y mental por parte del capital.
8  Desde tirar los aguas residuales y fecales por la ventana del mundo medieval hasta 



¿Angustia ante qué? Ante las figuras rotas de ese mundo hecho trizas, 
ante ese espacio desarticulado, ante esa «realidad» despiadada que se 
confunde con su propia abstracción, con su propio análisis. ¿Y qué 
es lo que reemplaza a lo subjetivo, qué es lo que toma el lugar de la 
expresividad? La violencia que se desencadena en el mundo moderno 
y asola todo cuanto existe.9

Suenan como grandes palabras, pero el escenario actual en el que 
transcurre la comedia humana pareciera hacerle justicia. Es de 
esperar que para cuando la pandemia llegue a los campamentos 
del tercer mundo —de refugiados más o menos permanentes, 
más o menos ilegales— el reloj de las megamuertes empezará a dar 
vueltas más rápido. No hay duda de que el contador integrado 
que oportunamente gestionó un estudiante norteamericano de 
17 años se ha transformado en la sección rítmica del mundo el 
último tiempo10, pero para entonces puede que el problema “ya 
esté resuelto”, y que esas muertes se transformen en los simples 
pero sofisticados indicadores a los que los expertos acostumbran 
reducir el mundo incivilizado. El problema volverá a estar “por 
fuera”. Bussines as usual, como dicen los creadores de trabajo.

Cuando Lefebvre empezó trabajar su gran tema de la vida cotid-
iana —retomando un impulso pre-existente y contemporáneo 
pero también abriendo camino a otros, como los situacionistas, 
etc.— la II Guerra Mundial estaba recién terminando. Su libro 
Crítica de la vida cotidiana, publicado en 1947, retrataba entre 
otras cosas el violento modo en que cambió la vida de la sociedad 
moderna entre una guerra y otra. Desde luego, no se puede ver 
aquí una simple coincidencia entre su caso y la situación actual; 

la transformación de los residuos de la minería en montañas a la usanza de los relaves del 
mundo contemporáneo, parece que el mundo civilizado solo sabe hacerse cargo de su 
basura  sacándola de su vista. Mientras que las “externalidades” no pueden valorizarse 
no existen para el capital. 
9  La producción del espacio, Henri Lefebvre (1974). Capitán Swing, 2013. 
10  Su sitio web se ha transformado en el centro de gravedad de los datos de la pan-
demia, y recuerda cada vez más las lúgubres premoniciones que hizo Stanley Kubrik en 
su película Dr. Stranglove.

https://ncov2019.live/data


en que una “guerra mundial” sirva de referencia para un cambio 
brusco en la vida cotidiana de la mayoría del planeta.

Como el progreso es un tren que no se detiene y va cada vez más 
rápido, la guerra se nos presenta ahora en una forma completamente 
inesperada. Es casi como si no pudiéramos asimilarla porque se 
da en una dimensión desconocida. Pero todo el mundo habla de 
una guerra, así que debe estar ocurriendo en algún lugar11. Cada 
vez más “mundiales”, estas guerras son a la vez causa y efecto de la 
agudización de la competencia entre bandos de empresarios que 
demandan más y más territorio para librar sus batallas: ¡todo el 
suelo tiene dueño!

Ha habido una oleada de contestación masiva alrededor del mun-
do frente a esta nada nueva pero siempre creciente precarización 
de la vida. Si en Chile el levantamiento de octubre anunciaba con 
fuerza que “no volveremos a la normalidad porque la normalidad 
era el problema”, hay ahora también en el mundo entero una 
esperanzadora sensación de que el virus ha abierto camino a la 
ruptura con una normalidad que la humanidad acarrea hace siglos 
como Sísifo12. Un graffiti que se ha visto rayado en varios países, 
en distintos tonos e idiomas, anuncia que “el coronavirus es una 
llamada de atención y una oportunidad para construir una nueva 
y más amable sociedad”.

Pero Trump, sus socios y secuaces, no piensan lo mismo. La mis-
ión es hacer que la máquina vuelva a andar a su ritmo habitual lo 
antes posible, a como de lugar. Hace unos pocos días le aclaró al 
planeta desde su estación de comando virtual que: “No podemos 
permitir que la cura sea peor que el problema mismo. Cuando 
haya terminado este periodo de 15 días, tomaremos una decisión 
respecto de cómo movernos”. 
11  Ver El coronavirus como declaración de guerra, de Santiago López Petit. Dis-
ponible aquí.
12   Ver Sin retorno a la normailidad: por una liberación poscoronavirus, de Max 
Neiven, disponible aquí. 

https://elcuadernodigital.com/2020/03/31/el-coronavirus-como-declaracion-de-guerra/
http://comunizar.com.ar/sin-retorno-la-normalidad-una-liberacion-poscoronavirus/


¡Ay, ay de aquella gran ciudad de Babylonia, de aquella ciudad 
poderosa! ¡Ay, en un instante a llegado tu juicio! Y los nego-
ciantes de la tierra prorrumpirán en llantos sobre la misma, 
porque nadie comprará ya sus mercaderías.13 
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13  Apocalypsi 18:10-11



—Chile. En Porvenir la alcaldesa y una concejala encontraron 
una forma políticamente correcta de encapucharse.


