


La incertidumbre

Lo primero que gestionó el Estado fue borrar todos los rastros de 
la revuelta de las calles de Santiago. Lo hicieron inmediatamente 
después de anunciar sus medidas ante la pandemia. La “belleza” 
y la “limpieza” de las ciudades son valores estructurales para la 
cultura moderna y, como tales, se defienden a punta de fusil por 
sus detentores. Esto es lo que promocionaban los ideólogos y 
publicistas de la infraestructura estatal ya en el siglo xix: “modernos 
sistemas de transporte y nada de pobreza a la vista”1. Ningún barrio 
del mundo se puede preciar de ser un emblema del urbanismo si 
tiene pobres ensuciando sus veredas. No a menos que encuentre 
la forma de tratarlos como decorado.

Es una visión simplista y mediocre de la memoria aquella que 
considera posible tapar con el codo la experiencia. De hecho, esa 
visión no sería nada si no fuera por el fusil. Ni la memoria ni la 
experiencia son unidimensionales. Esto lo estamos constatando 
intensamente hoy en las ciudades de Chile, donde se ha transitado 
en los últimos 6 meses de un “estado de emergencia” a un “estado 
de catástrofe”. Más allá de la diferencia entre conceptos, ambos 
eventos se han vivido como violentas alteraciones a la vida cotidiana. 
Es más, se han vivido derechamente como limitaciones y restricciones 
impuestas sobre la vida cotidiana vía la militarización. Aún viva 
en la memoria del cuerpo, la experiencia represiva/espacial del 
toque de queda de octubre se repite intensificada. Por eso no deja 
de sorprender que, aún latiendo por debajo de la pandemia estatal, 
haya cierta efervescencia.

La amenaza del virus parece haber encendido otra señal de alerta más, 
una que mantiene despierto al pueblo a pesar del encierro. Gracias a 
1	  Este era parte del programa que el famoso City Beautiful Movement (Movi-
miento Ciudad Bella), anunciaba en la Feria Mundial de 1893 en Chicago. El evento 
celebraba los 400 años de la llegada de Colón al “nuevo mundo” con la construcción 
de un modelo a escala real de una ciudad (más de 200 edificios temporales) que 
según ellos concentraba los ideales del urbanismo moderno.



este despertar destituyente, el Estado se ha visto sobrepasado como 
nunca antes. En la austral localidad de Porvenir, por ejemplo, hasta 
la alcaldesa salió a levantar barricadas para detener la propagación 
de la peste. De una forma inesperada ciertos sectores del planeta 
están volviéndose autónomos, exigen serlo para conservar su salud 
y vitalidad. Pero incluso más: la pandemia aparece como una 
oportunidad para recuperar una vida que había sido arrancada a 
la fuerza. En ese sentido, esperanza ha dejado de ser un vocablo 
equivalente a ingenuidad: el mundo está pasando de la espera a 
la acción.

Este dato nos trae a la memoria otros asuntos estructurales: ¿qué 
hay con todo lo que estaba ocurriendo en el mundo hasta hace 
poco? Es como si de golpe la realidad se hubiera alineado y ajustado 
a una sola dimensión. De pronto, el Covid-19 es la única noticia 
en desarrollo y vuelan muchos más helicópteros sobre nuestras 
cabezas que de costumbre. No es solo el espacio en metros cuadrados 
el que se ocupa, sino en metros cúbicos, mentales, espirituales y 
también cibernéticos.

Es cierto que cada unx de nosotrxs está viviendo este momento de 
la historia como un ajuste de cuentas postergado ya demasiadas 
veces, ya sea con la historia universal o la personal. Pero el hecho 
total en que se ha convertido la pandemia es más una metáfora 
que una síntesis del problema humano2.

Buena parte de lo que circula en internet —espacio al que ha 
sido reducida la vida social— como noticia o comentario crítico, 
es producto de conductas obsesivas y neuróticas. Algunas 
plataformas generan unas condiciones tan estrictas y limitadas 
para la comunicación que facilitan esto al tiempo que lo producen. 
Amplifican la ansiedad a tal punto que, tal como la basura industrial, 
logran tapar los discretos brotes de vida que germinan por debajo. 

2	  Al respecto recomendamos consultar los últimos comentarios de Giorgio 
Agamben sobre la pandemia, disponibles en castellano aquí.

https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=1389


Hay mucho pasando en el mundo, en nuestro entorno inmediato, 
pero nuestros sentidos e instintos se afectan tanto como la memoria 
por el shock de la represión y el trauma del encierro. En la medida 
en que estamos todos conectados a la Matrix, la pandemia aparece 
como la totalidad del problema. Pero esa Matrix es solo un fragmento 
de realidad que logra, por medio de viejos y perversos mecanismos, 
aparecer como el todo.

La “atención” padece cuando intenta asimilar la totalidad. El 
instante, la experiencia innombrable de la que está compuesta esa 
totalidad, escasea tanto como el espacio. A menos que el organismo 
luche, lo único que se experimenta son fragmentos organizados 
para nuestro consumo por fuerzas externas. 

Entonces se apodera del espíritu una suerte de amnesia del corto 
plazo, sino una amnesia total. Las guerras de Medio Oriente, África, 
Centro América y Asia aún están ahí, la precarización de la vida 
aún esta ahí, la violencia patriarcal aún está ahí, el calentamiento 
global aún está ahí. Solo hace unos días atrás días un científico volvía 
nuestra atención sobre otro importante indicador de nuestro frágil 
estado existencial. Un iceberg gigantesco se derritió en el Ártico 
con dos repercusiones nunca antes registradas: su desaparición 
tomó un tiempo récord de 2 meses y su volumen liberado en el 
océano significó un aumento de 2 milímetros en el nivel del mar.

Sin duda son días excepcionalmente extraños. En el norte de 
Chile los enfrentamientos urbanos entre el pueblo y la policía se 
transformaron en batallas a campo traviesa sobre las montañas. 
En EEUU los “servicios mínimos” durante la cuarentena incluyen 
tiendas de armas, mientras en Ecuador el sistema de salud ya colapso. 
En el sur de Italia hay pueblos que amenazan con una rebelión 
ante la escasez. ¿O será un show de las mafias? Lo que está claro 
es que la elegante marca de ropa Armani ahora se ofreció para 
fabricar Equipos Personales de Protección (PPE en sus iniciales 
en inglés) y el fabricante de lujosos autos Ferrari para producir 
respiradores mecánicos —todo el mundo unido por la noble causa 



de salvar el trabajo asalariado. Hay músicos que hacen conciertos 
por webcam para personas encarceladas, y una amarga aceptación 
de la eutanasia como medida sanitaria va creciendo por el mundo. 
De pronto, tenemos que pasar todo el día encerrados con una serie 
de personas más o menos conocidas que día a día se vuelven más 
o menos desconocidas. O nos quedamos solo en compañía de esa 
altanera incertidumbre que ronda todo. 

Aunque quizá la altanería esté en otra parte; la incertidumbre en 
realidad no sabe de nada. De ahí el vértigo. La incertidumbre es 
un virus para la mente.
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—EEUU. “Viviendas sociales” de emergencia recién 
inauguradas en la ciudad de las Las Vegas, donde 

actualmente hay 140 mil habitaciones de hotel vacias..


