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La consigna central del movimiento era:
“antiimperialismo, antiestalinismo”. Lo cual no es
poco: revela una compresion que recién el 68 empezé
a abrirse paso con toda claridad: la equivalencia
fundamental entre los supuestos dos sistemas rivales
de la “Guerra Fria”. Mientras la tendencia dominante
habia sido que en cada uno de los bloques los
disidentes tendieran a admirar al bloque contrario, la
juventud radical se habia dado cuenta de que habia
que oponerse a ambos al mismo tiempo...
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NOTA INTRODUCTORIA

"Desde finales de los 60, hasta mediados de los 70, hemos podido observar
muchos cambios en la sociedad. Han sido tiempos de una gran expectacion,
de una expectacién apocaliptica. Mucha gente pensaba que la sociedad
iba a ser franqueada, y que cambiaria, que todo iba a ser exactamente
como en los suefios. Claro...que no fue asi, y se cobré muchas victimas."

—LEONARD COHEN

El texto que presentamos a continuacioén describe uno de esos perio-
dos histdricos que no se agotan. O, parafraseando a Otto Gross, pa-
reciera ser uno de esos periodos que para nosotros que cargamos con
el peso de la historia representa la esperanza, pero sitiia al borde del
abismo a una humanidad a punto de perder lo mejor de si, sin el poder
de ganar nada comparable.

Creemos que no se debiera buscar aqui efemérides revolucionarias ni
trivia rockera. No solamente porque seria un error tomar el esfuerzo
historiografico de este ensayo como una simple reafirmacion del al-
ternativismo, sino también porque lo que se relata forma parte de una
época en general y no de sus anécdotas en particular.

La lectura atenta tendra la oportunidad de dar con el nucleo duro de
esa época —de un tiempo y un espacio social— a partir de una de-
tallada descripcion de sus contornos y corrientes subterraneas. Pero
tendrd también, quizd por sobre todo, la posibilidad de comprobar
que la lucha de clases y la critica de la economia politica se expresan
por muchos mads canales que aquellos a los que los han reducido los
partidos e instituciones politicas y sus ideologias. Que esto sea posible
no es producto de un malabar tedrico o de un enroque histérico, sino
el resultado directo del avance violento de la propia economia politica
por sobre todos los ambitos de la vida social y todas las regiones geo-
graficas. La critica en actos de este proceso se hizo sentir durante esta
época con una intensidad y profundidad que sigue resonando hoy.






BARRICADAS A-GO-GO

APUNTES SOBRE LA ESCENA JAPONESA DE 1968 A 1977

Esta perspectiva no es exclusiva de Francia, sino que es internacional.
Es el sentido total del movimiento de las ocupaciones lo que habrd que
comprender en todas partes, cémo el ejemplo de 1968 desencadend o
elevo la gravedad de los problemas a través de Europa, América y Japon.

[“El comienzo de una época’, Internacional Situacionista N° 12,
septiembre de 1969]

JAPOS CAN'T?

El japonés mas famoso de la historia de la musica y cultura del “rock”
no se hizo conocido en Japon sino que en Alemania Occidental:
Damo Suzuki, con CAN, banda formada en la ciudad de Colonia en
1968, cuya nombre en sigla a veces se ha dicho que correspondia a
Comunismo Anarquia Nihilismo ;sera verdad? Lo que si es verdad es
que en los inicios de sus andanzas el pablico aleman se reia de ellos
porque no sonaban como el modelo de banda anglosajona de rock
and roll, y les decian los “Can’t” —o sea, los “no les sale”, o algo asi'.

Algo similar podemos decir de la japonesa mas famosa: Yoko Ono,
que se empez6 a hacer conocida en Nueva York por su asociacion
con John Cage y el movimiento Fluxus de George Maciunas en la
primera mitad de los 60, antes de hacerse archifamosa (y hasta odia-
da) por su relacion con su tercer esposo: John Lennon de los Beatles,
olvidando en general que Ono venia trabajando en el mundo del arte
de vanguardia desde hace unos cuantos afios.

Por supuesto que todos amamos a CAN con o sin Damo, y los ca-
maradas de The Fall hasta cantaron sobre “ser Damo Suzuki” en un
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simpatico dlbum de los 80 (“I am Damo Suzuki”, en el dlbum This
nation’s saving grace, de 1985), y reconocemos la importancia de
ciertos artefactos de Ono/Lennon como el album Fly (de 1971).

Pero ahora no queremos hablar de eso, sino que trasladarnos a la
siguiente escena: el Japon de los 70, la década que a nivel global com-
bustiond lento y sin parar desde el impresionante trienio 1967/8/9
hasta su explosion final hacia 1977, seguido de una derrota total que
tal vez nunca se expresé mas claro que en el orwelliano 1984, y des-
pués, 1989 (jsegtin algunos el 89 fue el 68 al revés!). En esta mitologia
destacan también los afios 1971 (“estamos celebrando los 100 afnos
de la Comuna de Paris” decian los de la Angry Brigade en algunos
comunicados reivindicando atentados explosivos), 1973 (fracaso de
la “via pacifica al socialismo” en Chile, de la cual se sacaron lecciones
tanto en el campo reformista como en el revolucionario), y cabe sefialar
que el 77 tenia un significado especial tanto para los punks como para
los rastafaris (que creian que el Armageddn se iba a desatar el 7 del 07
del 77), como también para los comunistas radicales influenciados por
Amadeo Bordiga, que segun cuenta Francesco Santini en Apocalipsis
y sobrevivencia profetizaban la revolucion proletaria para ese ano*

Poco es lo que se sabe de esa historia. Ni en su version “artistica” ni
en su version “politica”. Menos aun, en la perspectiva combinada,
o sea, mirandola desde “el punto de vista de la totalidad”. O, como
decian otros camaradas, desde una “critica unitaria del mundo”, es
decir, “una critica pronunciada globalmente contra todas las zonas
geograficas donde se haya instalado algin poder socioeconémico
separado y contra todos los aspectos de la vida™.

Este texto intenta aportar a una reconstruccion del ambiente revolu-
cionario de esos tiempos, centrandose en Japdn, con sus tormentas de
feed-back y barricadas a-go-go, empleando un concepto de “escena”
que integra y supera la distincion entre arte y politica.
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CONTEXTO: EL POST 68 A NIVEL GLOBAL

Tan sélo ha habido dos revoluciones mundiales. La primera se produjo
en 1848. La segunda en 1968. Ambas constituyeron un fracaso historico.
Ambas transformaron el mundo. El hecho de que ninguna de las dos
estuviese planeada y fueran espontdneas en el sentido profundo del
término, explica ambas circunstancias: el hecho de que fracasaran y
el hecho de que transformaran el mundo.

[1968: El gran ensayo, en “Movimientos antisistémicos”, Arrigi,
Hopkins y Wallerstein]

Al igual que en el resto del mundo, el 68 trajo en Japon lo que en
referencia a Italia algunos llamaron “la gran ola revolucionaria y
creativa, politica y existencial™.

La perspectiva mds opuesta a la que puede percibir el 68 como una
revoluciéon mundial, es esa otra tan popular que nos habla de unos
cuantos mega-eventos sociales (o culturales, o politicos, segun qué
énfasis se quiera dar o que sector del conocimiento parcelado estd
emitiendo opinién): como la anunciaba un evento de recuperacion a
gran escala en el 2008, en la Biblioteca Nacional, Santiago centro, de
lo que se trataba era de ver como el “Mayo de los estudiantes fran-
ceses” (pues en esta lectura la huelga general salvaje de 10 millones
de trabajadores, llevada adelante en contra del poderoso aparato
contra-revolucionario del Partido “Comunista” Francés®, no cuenta)
encandil6 con su ejemplo al mundo. Pura historiografia socialdemécrata
al servicio del espectaculo integrado. Grez (que decia que daba lo
mismo si hubo una protesta estudiantil o una huelga salvaje de 10
millones de obreros, porque “cada uno ve lo que quiere ver”), Richards
(que describia a la IS como “una revista de critica cultural”), Cuadra
(para quien el evento parisino estaba lejos de Marx pero cerca de “el
surrealismo”), Sohr (que estuvo alli y en retrospectiva valoraba a los
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grupos de patriotas que arrojaban papas con gillette a los estudiantes,
iy hasta exhibi6 una cicatriz que le quedd!) y un par mas, incluyendo
a un “intelectual francés”, en un evento denominado Repercusiones
universales de mayo de 1968 y vigencia de su legado en Chile actual®.
Todos ellos beben de la tradicidn estalinianana del “socialismo en
un solo pais’, si es que no eran o han devenido abiertamente soci-
aldemdcratas’, y asi, para ellos es la suma de las realidades locales
lo que agregado matematicamente en una maravillosa y positivista
suma, aunando asi el trabajo de muchos expertos separados, se llega
a vislumbrar como la “dimension global”, que en este caso consistiria
en el megaevento parisino, que después “repercute” en el resto del
mundo... Asi de “afrancesados”...Tan anclados en ese paradigma estdn
todos los expertos del mundo izquierdista y académico que desde
hace mas de diez anos sigue siendo para ellos novedoso hablar de la
“globalizacién” como un fendmeno reciente. O sea, nunca leyeron en
serio el capitulo final del libro 1 de El Capital® (o lo leyeron con los
ojos de Althusser, Harnecker o los manuales rusos).

Otros “intelectuales” posmodernos van mds alld y hasta llegan a
plantear la interrogante acerca de si alguna vez existié ese “mayo del
68”. Asi superan lo que por décadas ellos mismos habian decidido
tragar: una pesada e indigesta hostia denominada como “materialismo
historico” En fin...mejor no hablar de ciertas cosas.

Como contrapartida a dicha literatura, tenemos la memoria proletaria
de esos tiempos, y asi, tal cual lo comenta un ex miembro del 1000
(Movimiento Ibérico de Liberacion) y la OLLA (Organitzaci6 de
Lluita Armada), Ricard de Vargas-Golarons —en una intervenciéon
en Madrid en marzo del ano 2010, en un Seminario sobre Autonomia
Obrera y Antagonismo, que luego fuera recogida en el libro EI 1000 y
la OLLA, editado por Klinamen el 2014—, en esos afios se combatia en
cada rincdn del planeta. Y por eso es que hablamos del ciclo historico
abierto hacia 1968 y que se prolong6 intensamente a lo menos hasta
1977, como del “segundo asalto proletario contra la sociedad de
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clases”. El primer asalto fue el que ocurrié aproximadamente entre
1917 y por lo menos hasta 1922/3, entre la revolucién mexicana, la
rusa y la derrota definitiva de la revolucién alemana, aunque uno se
vea tentado de ver en Espafia 1936/7 su ultimo acto... pese a cierto
desfase temporal que hizo que ese enorme movimiento se produjera
cuando en el resto del mundo el primer asalto ya habia sido derro-
tado’. Hoy en dia suena algo extrafio recordar que en esos tiempos
no se concebian las revoluciones locales o nacionales como eventos
aislados, sino que el proletariado revolucionario lucha abiertamente
por la Revolucién Mundial®.

Veamos lo que nos dice ese viejo militante, bajo el subtitulo de “In-
minencia de la revolucion” (paginas 32 a 34):

Por aquellas fechas la revolucion parecia estar al cabo de la calle.
Cataliza en una serie de cambios radicales: de la vida cotidiana, de
la familia, de la sociedad. Se evidencia que no se puede combatir la
alienacién desde posiciones alienadas —entre las cuales se incluye
la alienacién que supone acatar servilmente el partido. El mundo
se sacude en la efervescencia. Para pulsar el derrotero global de
la época, no precisaremos fechas, y sélo ordenaremos los hechos
a partir de un escueto criterio geogrdfico. Entre el 71 y 73, Chile
intenta una via pacifica hacia el socialismo, pero lo que marca el
tono de América Latina es la lucha armada; desde Argentina hasta
El Salvador combaten las guerrillas, tanto las rurales en diversos
paises de Centroameérica, como las urbanas, menos conocidas, pero
mds interesantes para nosotros: las de Carlos Mariguella en diversas
ciudades brasilefias, los Montoneros y el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP) en Buenos Aires, o los Tupamaros en Montevideo. En
Oriente proximo, Septiembre Negro, Frente Popular para la Liberacion
de Palestina (FPLP), Organizacién para la Liberacion de Palestina
(OLP) y Al Fatah. Los yanquis sufren una derrota en toda regla en
el Vietnam, Camboya y Laos. En Africa, el Frente de Liberacao de
Mocambique (FRELIMO) en Mozambique, el Partido Africano para
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a Independencia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) en Guinea Bissau y
el Movimiento Popular de Libertacao de Angola (MPLA) en Angola
acorralan el imperialismo luso. En Suddfrica combaten con armas,
African National Congress (ANC), South African Communist party
(SACP) y Umkhonto we Sizwe. Yemen y Etiopia devienen estados que
se reclaman del socialismo. Pero también el centro del capitalismo siente
el zarpazo de la revuelta. En los EEUU, se sublevan los guetos negros,
combate el Symbionese Liberation Army (SLA), Black Panther Party,
Weathermen (Weather Underground Organization - Weathermen)
(WUO), Venceremos (sic, en castellano). En Canadd, se mueve el
izquierdista Front de Liberation du Quebec (FLQ). En Polonia, Italia
y Francia, hay huelgas salvajes que descolocan los sindicatos refor-
mistas, en linea —pero sin poderse confundir en modo alguno— con
lo que sucedio con el movimiento de los consejos obreros que triunfo
momentdneamente con el colapso de la Gran Guerra europea. La
llama de la lucha armada se alza mds alta que nunca. A horcajadas
de los dos decenios separados por el afio 70, en Italia llegan a actuar
hasta dieciséis grupos armados de los que mencionaremos tan solo
sus nombres: Brigate Comuniste (BC), Brigate Rosse (BR), Collettivi
Politici Veneci (CPV), Comitate Comunisti Rivoluzionari (CiCoRi),
Formazioni Comuniste Armate (FCA), Gruppo d’Azione Partigiana
(GAP), Gruppo XXII Octobre (XXII Octobre), Volante Rossa Martiri
Partigiani (Volante Rossa), Movimento Comunista Rivoluzionario
(MCR), Nuclei Armati Proletari (NA), Nuclei Comunisti Territoriale
(NCT), Fronte Armato Rivouzionario Operaio (FARO), Pantere Rosse
(PR), Guistizia Proletaria (GP), Nuclei Operari di Resistenza Armata
(NORA)...En Alemania luchan la Rote Armee Fraktion, Bewegung 2.
Juni, Tupamaros Miinchen, Tupamaros West-Berlin, Revolutiondren
Zellen, Sozialistisches Patientenkollektiv (SPK)... En Inglaterra com-
bate la Angry Brigade; en Francia, Groupe d”Action Révolutionnaire
Internationaliste (GARI), Noyaux Armés pour 1" Autonomie Populaire
(NAPAP), Action Directe (AD), Mouvement du 22 Mars, Gauche
Prolétarienne y Nouvelle Résistence Populaire (NRP). En el Estado
espariol actiian los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de
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Octubre (GRAPO), el Frente Revolucionario Antifascista y Patriota
(FRAP), Accion Revolucionaria Unida (ARU), grupo escindido en
1969 del PCE (ml) en Madrid. En el 74, la revolucién de los Claveles
en Portugal induce un proceso de clase en todo el Estado, remontan
las luchas obreras particularmente en Cataluiia, Madrid, Euskadi y
Asturias. Emerge un movimiento de barrios, también bajo el impulso
de las Comisiones Obreras. Hay agrupaciones de solidaridad. Parecia
que todo era posible, que el capitalismo se hundia en un naufragio...

Se trata sin duda de un largo y valioso listado que cabria complementar
y también criticar... pues por cierto que se incluyen ahi varias “for-
mas de lucha” que no sélo eran en si mismas formas de alienacion,
sino que también a fuerzas que actuaban bajo la bandera del viejo
mundo. Ademas, dados los fines de su exposicion (una historia en
primera persona del MIL y la OLLA, no exclusivamente pero en
gran medida en tanto grupos armados de la era del segundo asalto),
el listado refiere organizaciones mas que procesos sociales, y asi es
como en relacion a Chile se describe mas bien la superestructura
juridico-politica (el intento de transformacién socialista pacifica
dentro del Estado conducida por los dos partidos obreros (P”C” y
PS) en alianza con otros sectores de la socialdemocracia y la politica
burguesa, y no se menciona ni sus grupos armados (de la VOP al
MIR y pasando por un buen punado mas, menos conocidos como el
Movimiento Revolucionario Manuel Rodriguez o “MR2” y el Grupo
Ranquil) ni tampoco los cordones industriales ni los brotes timidos
pero significativos de autonomia obrera a la chilena''.

Asiytodo, Vargas es claro en afirmar que en realidad en esos tiempos
no se estuvo ni por lejos ante la posibilidad real de una revolucion,
y en cuanto a eso discrepa abiertamente con otros expositores en el
mismo encuentro, entre ellos Amorés y Santiago Lopez Petit'?. Pero
ya en 1969 la IS nos recuerda que una revolucién que no consigue
triunfar sigue siendo pese a ello una revolucidon®. Asi, por ejemplo, el
hecho de que en 1848 las revoluciones proletarias no hayan triunfado
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no impide que se considere que fueron revoluciones en toda regla. Y
en ese mismo sentido los situacionistas afirmaban que el movimien-
to de las ocupaciones de mayo/junio 68 en Francia también lo fue,
abriendo paso a toda una nueva época’.

EL 68/77 EN JAPON: BESAR EL CIELO POR ASALTO ("EXCUSE
ME, WHILE I Kiss THE SKY")

ZENGAKUREN TOKIO JAPON LARGA VIDA A LA LUCHA DE
LOS CAMARADAS JAPONESES QUE HAN ABIERTO COMBATE
SIMULTANEAMENTE EN LOS FRENTES DEL ANTI-ESTALI-
NISMO Y EL ANTI-IMPERIALISMO STOP LARGA VIDA A LAS
OCUPACIONES DE FABRICAS STOP LARGA VIDA A LA HUELGA
GENERAL STOP LARGA VIDA AL PODER INTERNACIONAL DE
LOS CONSEJOS OBREROS STOP LA HUMANIDAD NO SERA
FELIZ HASTA QUE EL ULTIMO BUROCRATA SEA COLGADO
CON LAS TRIPAS DEL ULTIMO CAPITALISTA STOP COMITE
DE OCUPACION DE LA SORBONA LIBRE Y POPULAR

[Telegrama enviado desde la Universidad de La Sorbona a la
Zengakuren durante mayo/junio de 1968]

Como sea, al estudiar la historia de cualquier movimiento histori-
co hay que partir por entender el contexto global de cada época, y
luego insertar ahi los distintos procesos y fenomenos que se dan a
nivel “local” (pues podemos considerar que en rigor nada es local,
todo es global. Y viceversa. Los analisis que hacemos van siempre
en una u otra direccidn, hasta poder estar en condiciones de llegar
a unas reflexiones o conclusiones mds generales. Y proseguir asi,
hasta el nuevo intento de sintesis). Por eso es que no es tan propio o
exclusivo de extremistas delirantes decir que en el territorio japonés
en los inicios de esta historia a la que dedicaremos algunas paginas,
lo que habia era el caos creativo, la lucha, una toma de conciencia
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respecto a las posibilidades de pasar “de la protesta a la resistencia”
(expresion popularizada por Ulrike Meinhof, de la RAF alemana,
pero que segtn ella dice la tom6 de unos militantes del Poder Negro
norteamericano'®), y en definitiva a la expresiéon consciente y una
vez mas retomada del programa planteado por primera vez en 1848:
abolicion de la sociedad de clases, de la produccion mercantil, del
Estado y de todo poder separado.

Ya en los afios 20, o sea, durante los afios del Primer Asalto proletario

contra la sociedad de clases (1917/1923) se habia expresado en Japon el

movimiento Mavo, impulsado por Murayama Tomoyoshi, que habia

estado en contacto directo con los dadaistas de Berlin en 1922, y que

a su regreso realizé una especie de fusiéon con la Asociacion Japonesa

de Arte Futurista (surgida luego de la visita a Japon de los futuristas

rusos David Burliuk y Victor Palmov a inicios de los 20) para crear
esta revista. Conviene destacar tanto ese proceso de influenciamientos

reciprocos, y también el que movimientos como dada, el futurismo

y el expresionismo no eran exclusivos de un solo punto en el mapa

terrestre, sino que surgian en sincronia en distintos lugares a la vez.
Por supuesto que los historiadores oficiales del arte prefieren decir que

el dada surgié en Zurich, el punk en Londres, y asi sucesivamente...
Sobre el dada japonés no he podido encontrar mucha informacion,
salvo por un interesante capitulo en el libro sobre DADA editado

por Rudolf Kuezli'e.

La radicalidad de Mavo estribaba no sélo en sus formas e intencio-
nes sino que en la inter-relacién del mensaje revolucionario con su
soporte fisico: la revista Mavo N°3, secuestrada por la policia antes
de llegar a los kioskos en 1924, adjuntaba amarrado a su portada un
petardo de verdad, junto a la leyenda: “Bum! Estalla una bomba...
Mavo clama por la revolucién!”). Mavo, al igual que dad4, no significa
nada traducible a ningun idioma.
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Me gustaria creer que algo de esa explosion frustrada sobrevivia y latia
en la explosion sonora que vamos a revisar a continuacion.

Pues tal como segin Guy Debord en la tesis 191 de La sociedad del
espectdculo (1967) el dadaismo y el surrealismo “marcaron el fin del
arte moderno” y fueron, “aunque sélo de manera relativamente cons-
ciente, contemporaneos de la ultima gran ofensiva del movimiento
revolucionario proletario, y la derrota de este movimiento (...) los dejo
encerrados en el campo artistico cuya caducidad habian proclamado™”,
en los afios del Segundo Asalto, sobre todo en el decenio que va de 1968
a 1977, el recrudecimiento de la lucha de clases a nivel mundial hizo
que en distintos rincones del globo terraqueo resurgieran también
las formas de expresion artistica que eran a su vez el correlato de esas
luchas, respecto a las cuales operaban no sélo como reflejo sino que
también como su condimento o caldo de cultivo®®. Sobre lo mismo
llamaban la atencién los situacionistas ingleses hacia 1967, cuando
decian en su panfleto titulado “La revolucién del arte moderno y el
moderno arte de la revolucion” que “durante casi medio siglo el arte
ha venido repitiéndose y cada repeticion ha sido mas floja que la an-
terior”. jPodria decir que en pleno 2017 tengo esa misma sensacion!
Y agregaban que “sdlo hoy, con los primeros signos de una revuelta
mas madura en el seno de un capitalismo mas desarrollado, puede
recobrarse y asumirse con mds coherencia el proyecto radical del
arte moderno””. Lo mismo es valido para nuestro tiempo, en que al
menos quien esto escribe cree que tan sélo cuando empiece el Tercer
Asalto volveremos a encontrarnos con formas de arte revolucionario
que acompaifien la revolucidn social en un nuevo terreno que hasta
ahora sélo podemos imaginar pobremente. Mientras tanto me pre-
gunto: j;Donde cresta estan los “primeros signos”?!

Pero prosigamos: En Japén de finales de los 60, en los Festivales de la
Juventud contra la guerra y otros eventos de la juventud combativa, se
mezclaban instrumentos musicales tradicionales con guitarras eléctricas
amplificadas, saxofones con percusiones de todo tipo y tradicién. Y los
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“musicos” hacian la critica del arte y de la vida cotidiana, y algunos se
mezclaban no sélo en las luchas mas sociopoliticas sino que inclusive
en acciones de lucha armada como las emprendidas por el Ejército
Rojo japonés (el secuestro de un Boeing a punta de machete sin armas
de fuego, fue tal vez la mas llamativa)®. Eran afios de lucha: obreros,
proletarios de la tierra y estudiantes radicales luchando por todo el
territorio de Japon, desde dentro de su alicaido Imperio fascista que
por perder la guerra tuvo que dejarse administrar por los gringos.

Ya desde los afos 50 las luchas sociales en la isla habian empezado
a masificarse y radicalizarse, contra la presencia militar poderosa
de EE.UU. (p.¢j. en Okinawa), contra su Tratado de Seguridad, pero
también internamente, contra lo que en occidente se vendia como
el gran milagro econémico japonés. Todo un modelo de capitalismo
exitoso de posguerra. A la cabeza (o mejor: a la base) se encontraba
laZENGAKUREN, fundada en 1948, y cuyo nombre es la abreviatura
de Zen Nihon Gakusei Jichikai So Rengo (Federacion Japonesa de
Estudiantes de Facultades Estatales, o sea, una especie de CONFECH
pero bien hecho: un organismo vivo y de lucha, no sélo una ctupula
de representantes burocratizados) y que pronto, a inicios de los 50,
se sacude el letargo de la influencia del P”C” japonés?, coordinada
con obreros y campesinos y una serie de iniciativas que iban mucho
mas alld de la desobediencia hacia una insurreccion en toda linea.
No por nada se reunieron con la Internacional Situacionista cuando
fueron de gira a Europa en 1963, segtin consignan en una cronologia
agregada como apéndice a la edicion argentina de La sociedad del
espectdculo: “En ese afio los situacionistas se reunen en Paris con T.
Kurokawa y Toru Tagaki, delegados del grupo filoanarquista japonés

“Zengakuren™?,

La consigna central del movimiento era: “antiimperialismo, antiesta-
linismo”, lo cual no es poco: revela una compresion que recién el 68
empez0 a abrirse paso con toda claridad: la equivalencia fundamental
entre los supuestos dos sistemas rivales de la “Guerra Fria”. Mientras
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la tendencia dominante habia sido que en cada uno de los bloques
los disidentes tendieran a admirar al bloque contrario, la juventud
radical se habia dado cuenta de que habia que oponerse a ambos al
mismo tiempo (Debord y la I.S. fueron bien claros en plantear que
en los anos 60 tanto la sociedad espectacular concentrada como la
difusa eran variedades del capitalismo realmente existente; poste-
riormente, en los Comentarios a la sociedad del espectdculo (1989),
Debord da cuenta de que en los 70 ambas se fusionaron en lo que
llamo “especticulo integrado”).

Esa erala consigna central, mientras se batallaba con cascos y molotovs
contra la construccion de un aeropuerto, mientras se boicoteaban las
visitas de Ministros del gobierno japonés al exterior, etc. Hay unos
pocos buenos libros sobre eso®.

En el famoso panfleto situacionista “De la miseria en el medio estudiantil,
considerada bajo sus aspectos econdmico, politico, psicoldgico, sexual
e intelectual”, de noviembre de 1966, se hablaba de la Zengakuren y
los revolucionarios japoneses como “los primeros en el mundo que
llevan ya grandes luchas organizadas, referidas a un programa avanzado,
con una amplia participacion de masas. Sin parar, miles de obreros y
estudiantes salen a la calle y se enfrentan violentamente a la policia
japonesa”. En relacion al grupo politico que tiene la mayor influencia
en la Zengakuren, la Liga Comunista Revolucionaria (Kakumeiteki
Kyosanshugisha Domei, mas conocida como Kakkyodo), se destaca
el que “combate simultineamente y sin ilusiones, el Capitalismo en
el Oeste y la Burocracia de los paises llamados socialistas”, y su orga-
nizacion “sobre una base democratica y anti-jerarquica” Se les critica
el no haber logrado atn definir bien la explotacion burocratica, y sus
insuficiencias en materia de una critica explicita de “los caracteres
del capitalismo moderno, la critica de la vida cotidiana yla critica del
espectaculo”. Pese a ello, el autor del panfleto (y suponemos que tras ¢l
toda la I.S.) concluyen que la LCR es en ese momento “la formaciéon
revolucionaria mas importante del mundo y de aqui en adelante debe



21

ser uno de los polos de discusion y de reunién para la nueva critica

revolucionaria proletaria en el mundo”.

Los enragés, responsables de llevar las ideas y practicas situacionistas

a las aulas universitarias causando una paralizacién de las actividades

educativas en medio de graves escandalos que prefiguraron el movi-
miento de las ocupaciones de mayo/junio de 1968, también hablaban

de “nuestros valerosos comparieros de la Zengakuren™.

De sumo interés para entender los afios y el ambiente que estamos
homenajeando son las descripciones de batallas callejeras que realiza
Béraud en su libro. Los mds famosos combates fueron los de octubre
de 1967 contra la inauguracion del aeropuerto de Haneda, luego del
cual los grupos estudiantiles se mezclaron con obreros en las luchas de
Sasebo y Oji, y con campesinos en Narita. Pese a todos los esfuerzos
de las burocracias del PS y P”C”, ademas de sus sindicatos, la poblacion
campesina y obrera simpatizaba con el movimiento estudiantil y en
los mejores momentos luchaba junto a ¢él. En 1969 se requiri6 de 2
diasy 8 mil policias de asalto para poder desalojar la ocupacién en la
Universidad de Tokyo. El alumnado se metia también al distrito de
Shinjuku, con su estacion de trenes, donde escapaban de la policia,
formaban vinculos e irrumpian en plazas y calles como “folk guerrillas”

Para estos encuentros los estudiantes se organizaban en secciones
de 200 personas: 10 en primera linea y 20 filas compactas, codo con
codo, siguiendo las consignas de un encargado con altavoz y silbato.
“Desde 1967, cada manifestante lleva casco y guantes; generalmente,
un trozo de tela en la parte inferior del rostro le protege de los gases
lacrimégenos, pero le permite a la vez eludir los objetivos —camaras
de television y de fotografia— de los equipos especiales de la policia
que se mezclan con los periodistas. Los cascos son de color diferente
segun cada grupo (...) Cada seccidn va preparada para una tarea
precisa: las secciones de ataque con piedras y cocteles molotov, las
secciones de defensa con largos garrotes; intervienen por turno y se
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relevan cuando los choques duran mas de quince o veinte minutos”.
En los momentos iniciales del film Seizoku (1970), de Koji Wakamatsu,
puede apreciarse lo impresionante de esa dindmica de confrontacion.
Para las grandes manifestaciones de 1969, “los militantes tienden a
introducir una tactica mas directa y discreta: grupos de 5 o 6 perso-
nas encargadas de un objetivo preciso”. Asi, el 21 de octubre durante
la jornada internacional contra la guerra, mientras se realizaba una
concentraciéon de mas de 20.000 personas en Shinjuku, grupos de
militantes atacaban con molotovs la Federacion de Patrones, el Centro
de Investigacion Econdmica “y una decena de comisarias de policia
de barrios populares donde las fuerzas policiacas no gozan de buena
reputacion”

Las tacticas de lucha callejera de la Zengakuren impresionaban bas-
tante a los jovenes rebeldes del resto del mundo. Asi, por ejemplo,
Ben Morea en EE.UU. (de los Black Mask/Motherfuckers) propuso
en un encuentro de los Students for a Democratic Society (los SDS,
algunas de cuyas facciones después se radicalizaron bastante) adoptar
esas tacticas en la marcha hacia el Pentagono®.

Excede de los margenes de este breve texto seguir refiriéndose a la
lucha de clases en Japdn, cuyos momentos algidos y formas masivas
de lucha violenta fueron bastante conocidas en los 70 (de hecho, hay
un video de Ono y Lennon tocando en Nueva York, donde de repente
se ponen los tipicos cascos Zengakuren de lucha callejera), pero al
menos para mi generacion quedaron en gran medida olvidados u
opacados por la espectacularidad, radicalidad y masividad de las
luchas callejeras estudiantiles en Corea del Sur, muy mediaticas en los
80 y 90. Habria que seguir profundizando en las maneras en que se
producen localmente las insurrecciones y revueltas de cada periodo
histoérico en cada rincon del globo.
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INFLUENCIAS OCCIDENTALES EN IAPéN E INFLUENCIAS
JAPONESAS EN OCCIDENTE. DISOLUCION DE VARIAS
BARRERAS GEOGRAFICAS Y SOCIO-MUSICALES

Soy mds japonés que los japoneses.

[Karlheinz Stockhausen]

Dada la hegemonia clara de formas de “musica occidental’, nos guste
0 no, todas sus formas se mezclan y reciben diversas formas de uso,
tergiversacion y readaptacion tanto en otros centros imperialistas como
en todas las periferias a lalarga... Los izquierdistas mas reaccionarios
chillaban de rabia al ver a los jovenes distraidos con guitarras eléctricas
y dejandose el pelo largo. Pero en Japén aqui y en la quebra del aji se
desarrollaron en estrecha competencia dos fendmenos inevitables:
expansion de la contracultura como una variedad de critica radical de
la vida cotidiana/mercantilizacion y a la vez intentos permanentes y
sistematicos de neutralizacién de dicho potencial critico de la cultura
juvenil, como maniobra ya especializada de la industria cultural (el
ultimo y mds claro caso: véase como manejo al PUNK, pero asi y todo,
los resultados son ambiguos y ambivalentes...)%.

A grosso modo uno podria senalar que en retrospectiva la mayor
influencia sénica que dejo la produccién de artefactos musicales a
inicios de los 70 puede sintetizarse en los ejemplos de Black Sabbath
y John Coltrane. En ambos casos, trato de dejar de lado mis gustos
personales: me concentro en lo que creo sintetiza mejor el nivel de
desarrollo de las “fuerzas productivas estéticas” de esa época, y que
yendo mucho mas alla que su envase meramente comercial, eran dos
tipos de materiales que emblematicamente llamaban a mucha gente
a atreverse a explorar el sonido, sea con un “cuernéfono” (no me re-
fiero bajo esta denominacion al teléfono de los Picapiedras, sino que
a cualquier tubo o material natural o sintético que sirva como base



24

de un instrumento de viento, artefacto que tiene a su favor el hecho
de poder hacer harta bulla sin necesidad de enchufarlo a la corriente
eléctrica, a diferencia de la instrumentacion usual del rock), o con
el formato clasico del combo de hard rock: guitarra, bajo, bateria y
micréfono de voz?. Si Ud. discrepa de mi eleccion se puede acudir a
alguna otra dupla de combo rock e instrumentista de jazz: Ornette
Coleman y Stooges, Velvet Underground y Miles Davis, MC5 y Eric
Dolphy, The Who y Cecil Taylor, etc. Aunque no: Cecil Taylor toca
piano, no vientos. En fin. La idea es la misma.

Para el caso de la (contra) cultura japonesa de esos tiempos, por al-
guna razon, y tal como lo ha destacado en entrevistas el sefior Keiji
Haino, por alguna razén insisto la dupla mas influyente y mitica fue
la de Blue Cheer y Albert Ayler. A medio camino entre ambas vias
se citaba también la influencia de los alemanes de Guru Guru (un
caleidoscopio de rock ultradenso pero humoristico y fragmentado
a morir, nunca superado en los niveles de expresién que alcanzan
sobre todo en el dlbum UFO de 1970%, y en menor medida en Hinten
de 1971). Y no me cabe duda de que por ahi van las influencias ex-
presadas notoriamente en agrupaciones de Haino como Lost Aaraaff
y Fushitsuha (proyecto que mantiene hasta el dia de hoy).

De todas formas, si no todos los japos de que hablaremos eran segui-
dores entusiastas de Ayler, es facil imaginar el impacto de la gira que
hizo Coltrane en 1966, que esta documentada en una caja de 4CDs,
con una formacién propia de su tltima y mas furiosa época (en vez
del cuarteto clasico: Pharoah Sanders en saxos tenor y alto; Alice
Coltrane en piano; Jimmy Garrison —sobreviviente del cuarteto- en
contrabajo; Rashied Ali en bateria). En este set la famosa y adorada
“My favorite things” (version de Rodgers-Hammerstein) dura 57 mi-
nutos y ocupa el cuarto CD entero. En los 44 minutos de “Leo” en
el disco tercero Trane y Pharoah se dan tiempo hasta para retarse a
duelo con los saxos altos que les acababa de regalar Yamabha...
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El power trio Blue Cheer es algo mas antiguo que Black Sabbath, y
fueron los auténticos pioneros del sonido del heavy metal, pero por
la influencia avasalladora de los chicos de Ozzy (junto a otros mega-
vendedores de hits como Led Zeppelin y Deep Purple), terminaron
siendo injustamente relegados a un lugar casi de culto (junto a otras
dos grandes B del género Heavy Metal: Budgie, y Blue Oyster Cult).
Lester Bangs alababa el efecto sonoro de la ineptitud de la guitarra,
y por esa via los ubicaba entre el pantedn de los pioneros del Ruido
Horrible. En A reasonable guide to horrible noise (1981) Lester decia
que: “Estos tipos pueden haber sido la primera verdadera banda de
heavy metal, pero lo que importa aca no es si Leigh Stephens dio na-
cimiento a ese grufiido de macho antes que Mark Farner —de Grand
Funk— (ambos se lo robaron a Hendrix) sino que sus overdubs de
guitarra sub-sub-sub-sub Hendrix se encuentran unos con otros tan
ineptamente que convergian en una atonalidad realmente vivifican-
te”. Sus dos primeros y mas relevantes albums, Vincebus Eruptum 'y
Outsideinside eran de 1968, justo el inicio del periodo que estamos
analizando aqui, y tienen toda su marca registrada de uso/abuso del
feed back y agujeros negros de puro ruido eléctrico.

Ayler podria ser visto como hijo de Coltrane, pero en realidad lo que
mds bien ocurrio6 fue un proceso de influenciamiento reciproco en
el mds alto nivel de la expresividad y creatividad individuales. Sin
el sonido de Ayler, no podriamos ni imaginar el nivel de intensidad
y expresion humana pura a que llegd Coltrane en su tramo final,
justo antes de morir. Ademas, creo que es evidente que es la escuela
ayleriana del free jazz la que mayor efecto de inspiracién y contagio
hacia otras formas musicales ha tenido...lo cual resulta evidente si
escuchamos al Capitan Beefheart y su Banda Magica de fines de los
60, a los Stooges, MC5 y otras bandas que se atreven a incorporar el
“chantofon™ a su sonido.

Pero en el ano de nuestro seflor de 1966 no fue sélo Coltrane quien
visitd Japon, sino que ese mismisimo afio fue la gira japonesa de
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los Beatles —con enorme despliegue policial dadas las amenazas de
odiosos estudiantes reaccionarios y nacionalistas—, que hicieron 5
conciertos en que tocaron siempre el mismo set de 11 canciones®, y la
visita por un espacio mds largo de tiempo del compositor aleman Karl-
heinz Stockhausen. No es posible exagerar el diferente pero de todas
maneras profundo impacto de cada una de esas visitas ilustres en
el desarrollo de la escena que estamos analizando aqui. Por si fuera
poco, en 1962 habia visitado la isla el compositor norteamericano
John Cage, en el memorable evento titulado JOHN CAGE SHOCK,
que entre otras cosas marcaron el debut de las performances de
Yoko Ono. En esa ocasion, decidié poner micréfonos en los WC
del bano del teatro en que Cage se iba a presentar, amplificando los
sonidos en la sala. Las influencias van en todas direcciones: ya antes
la musica de guitarras de los Shadows y los Ventures habia causado
gran entusiasmo en Japon, de la mano de la fabricaciéon de miles de
guitarras eléctricas y el surgimiento del sonido eleki. La gira de los
Beatles inspirara el surgimiento de decenas sino centenares de bandas
juveniles que, por no poder pronunciar bien “rock and roll” (lock and
loll) prefieren denominarse como “Group Sounds” Mientras, tanto
Cage como Stockhausen aprovechan de entrevistarse con el filésofo zen
D.T. Suzuki. En esos afios John Lennon telefoneaba constantemente a
Stockhausen, que acababa de tener una estadia en Gringolandia donde
pudo ver en vivo a Jefferson Airplane y declarar que le habian “volado
la cabeza”, y dos de cuyos discipulos en Alemania eran los miembros
fundadores de CAN?, y en el Album Blanco de los Beatles se incluye
la magnifica pieza de musique concréte llamada Revolution N°9...

Todas las barreras del mundo separado se empezaban a derretir, lo
cual parece un signo claro de épocas revolucionarias.

En todo caso, no seria una vision completa fijarse tan sélo en la influ-
encia que va desde el Oeste al Este, sino que hay que tener en cuenta
el largo proceso, muy bien descrito por Julian Cope en su libro, que
va también en un sentido opuesto, que comienza ya a inicios de los
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60, y que deriva en una especie de obsesion occidental por todo lo
orientaloide en general (estética, filosofia, musica) y lo japonés en
particular. En ese proceso juegan un rol importante no sélo los artistas
sonoros y/o visuales como Yoko Ono y su primer esposo, Toshi Ichi-
nayagi (un pianista de formacién académica rigurosa y discipulo de
John Cage, que fue el primer artista en interpretar las obras de Cage
en territorio japonés, y que luego de su proceso de psicodelizacion
terminoé colaborando con bandas como los Flowers), ademads de
formaciones tan singulares como el Group Ongaku y después los Taj
Mahal Travellers, sino que también colectivos de arte subversivo como
los Hi-Red Center, uno de cuyos miembros, Genpei Akasegawa, fue
perseguido, juzgado y condenado por “falsificar” moneda japonesa
como parte del sobre en que se enviaban invitaciones a una de sus
exhibiciones en Tokyo.

Los Hi-Red Center a su vez influyeron al movimiento Fluxus de Nueva
York, donde fueron invitados por Maciunas en el afio 1966, ocasion
en que difundieron un interesante poster/mapa de Tokyo con las ac-
ciones directas urbanas que habian realizado desde 1963, ademds de
ejecutar las propias en Nueva York, incluyendo su detallada operacion
de limpieza de la calle en Grand Army Plaza, dejando su sello: pintar
una parte de la plaza con su color rojo caracteristico.

LA FLOWER TRAVELLIN' BAND Y LES RALLIZES DENUDES:
DOS EJEMPLOS SUPERIORES DE ROCK JAPONES

“La musica rock consiste en mover grandes cajas negras de un punto
a otro de la ciudad en la parte de atrds de tu auto”

[John Thompson, citado por Pere Ubu]

Sinos atenemos a un documento bastante conocido a estas alturas del
“japo rock’, el primer dlbum de la Flower Travellin” Band, Anywhere
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(1970) (cuya portada es a la vez la tapa del libro JAPROCKSAMPLER
de Julian Cope®, que por lo visto ningtin alma amable ha subido hasta
ahora a la web —a diferencia de su KRAUTROCKSAMPLER— pero
que mi querida madre me acaba de regalar después de un viaje que
hizo) la seleccidon de material para versionar no parece tan distinta de
la de cualquier joven rockero del mundo: “Black Sabbath” la cancion,

“House of the rising sun” de los Animals, y una de King Crimson:

“21th century schizoid man”. Nada mal, pero por original que resulte
el tratamiento dado a ese material, tampoco parece muy fuera de
serie, ;no? Como sea, habra que esperar s6lo un afo para obtener el
aporte mas definitivo de los FTB: el maravilloso album Satori (1971),
que Cope pone en el puesto N°1 de su lista de 50 albums japoneses
favoritos de ese periodo de tiempo, y destaca con razén su naturaleza
unica, pues sencillamente atin no se han grabado artefactos sonoros
que se le puedan comparar.

A simple vista (o audicién), el sonido no deslumbra por la pesadez
que uno podria suponer, pero es a nivel sobre todo compositivo donde
se manifiesta la singularidad de este ensamble nipén. Mediante un
desarrollo en cinco partes, Satori es un viaje por panoramas que se
alejan bastante de lo que ofrecia el hard y el prog rock mas conocido
de esos afos. La vocalizaciéon no encuentra parangén en el mundo
occidental, y mas parece una batalla entre samurais que...el encuentro
entre luchadores de sumo que seria una imagen mas adecuada para
la abulia de Van Halen y Whitesnake...(no sé como llegamos hasta
este punto). Haciendo escuchar este material a ciegas a una amiga
el otro dia, resultaba evidente para su oido que estibamos en una
zona intermedia entre heavy metal y krautrock...pero en ningun
caso adivind que se trataba de una banda japonesa. La portada y
las graficas del interior del album (eso si que se aprecia con la vista)
fue encargada al artista visual Shinoba Ishimaru, con gran resultado,
en un estilo que integra elementos del budismo, hinduismo y la psi-
codelia: una silueta de Buda acoge en su interior a Jesds, un macho
cabrio, los Beatles en su faceta de Sgt. Pepper s Lonely Hearts Club
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Band, el submarino amarillo encallado junto a la oruga fumadora de
Alicia que le da la espalda mientras mira al horizonte, y unos rockeros
melenudos japoneses azotan sus instrumentos: todo ahi.

En el caso de esta banda, es interesante tener en cuenta su origen, pues
da cuenta de la tendencia a la disolucién de barreras que estamos
mencionando en esta parte del texto, y las sucesivas transformaci-
ones y readaptaciones que estos procesos iban provocando en sus
diversos protagonistas. Asi, fue un veterano de fases previas de la
musica japonesa, Yoya Utchida, quien a su regreso al pais diera forma
a the Flowers, un septeto, casi a la manera de un supergrupo tomado
tanto de bandas preexistentes de la escena Group Sounds, como de
musicos ligados al jazz y agregando en voz a la encantadora Remi
Aso. Utchida habia estado moviéndose desde fines de los 50, pasando
de ser imitador de Elvis en japonés, a quedar deslumbrado por los
Beatles y probar suerte en varias bandas, pero al ser expulsado de los
que pasaron a ser the Tigers, se fue unos anos a Europa, y regresé
con toneladas de hard rock en la cabeza, y varios proyectos a realizar,
principalmente la formacién de esta superbanda, respecto a la cual
en cierta forma su papel puede compararse al de Uwe Nettelbeck
con Faust en el mundo del llamado krautrock (Uwe era un periodista
radical, que escribia en konkret, y que convencié a Polydor records
de que este combo serian “los nuevos Beatles”).

De a poco esa banda deviene hacia 1970 en la Flower Travellin, con
s6lo dos musicos sobrevivientes del septeto (guitarrista y baterista),
sumados a un nuevo vocalista y un bajista que tuvo que ser reclutado.
La banda dej6 una decena de discos, con a lo menos tres obras mae-
stras, y cada uno es en si mismo un concepto unico que determinaba
incluso la grafica y el envoltorio del artefacto sonoro. En su sonido
destacan un guitarrista virtuoso pero inteligente con total dominio
de las escalas y modos orientales, Hideki Ishima, y la impresionante
pero bastante bien dosificada labor vocal del protopunk rocker de
cabello afro Akira “Joe” Yamanaka, reclutado del elenco de la version
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japonesa de la dpera rock Hair, capaz de gritar infernalmente por
momentos, y de mantener largos silencios hasta su proxima irrupcion
(cosa rara en los vocalistas de rock en general).

Pido disculpas por esta digresion, pero Hair fue presentado también
en Chile en esos afios, y no puedo dejar pasar esta oportunidad
para exhibir un registro histérico que demuestra cémo los jovenes
estalinistas e izquierdistas en general se escandalizaban también por
estas bacanales de pelo largo, desnudez, rock y excesos juveniles. Se
trata del libro Viaje por la juventud, de Lucho Abarca y Juan E. Forch,
editado en la coleccion “Nosotros los chilenos” de editora Quimanta
—el gran proyecto editorial de la Unidad Popular— en septiembre de
1972. Desde la pagina 32, bajo el subtitulo de “La tomadura de todos
los pelos”, y acompanada de la foto de unos de los actores junto a la

<« 23]

leyenda “’Hair’: en un rato les voy a mostrar la ‘tulinga”™, se hace una

descripcidn resumida del espectaculo:

Aparecen en escena doce gallos y gallas argentinos. Chascones, jove-
nes. Comienza la musica de Acuario. Clao agarra el micrdfono y con
una voz entre agria y vinagre se larga a cantar la famosa cancion de
Hair. Después Suzy, una chicoca rucia bien computable; ella cuenta
que estaba enamorada de Clao, alld en Buenos Aires, y de repente
quedo embarazada. Se fue donde su mamd. Clao descubrié en el
firmamento una estrella muy brillante. La siguid. Llegé al Bolson,
que queda como 1.000 kilometros al sur. Agotado, se tendié y besé la
Tierra Prometida. Al cabo de medio afio regresé a Buenos Aires para
conocer a Aladino. Pero resulté que Susy amaba a Teddy y también
un poco a Clao, y como Clao amaba a Bdrbara y Barbara amaba a
Suzy, no hubo ningiin problema, y Suzy, Barbara, Teddy y Clao, mds
el diminuto Aladino, se fueron al Bolson. Hasta que se les acabé la
guita. Entonces decidieron que en Argentina no habia libertad. Se
vinieron a Chile (y la encontraron en el “Eve”, a 500 lucas un par de
tragos/ Ademds de esta puiblica narracion, durante el show violan a
Bdrbara, acarician a Clao, crucifican a Teddy, se dan un banquete
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y se desnudan. Por efecto de las luces, no se ve ni cacho. Excepto los
de primera fila, que alcanzan a divisar algo cuando un viejo verde
y libidinoso prendié un encendedor para aguaitar. Y termina ‘De
Todos los Pelos, el Pelo’.

Asi que en esos tiempos era usual querer liberar al cuerpo de la ropa,
mostrarse desnudos, y en eso los Flowers destacaron tanto con ocasion
de la portada de Challenge! (1969), en colores, con tonos soleados y
luminosos, la bella cantante Remi de espaldas en primer plano y los
seis musicos al fondo también de espalda a excepcién de uno de ellos
que sostiene un periodico que cubre su entrepierna, como luego en la
Flower Travellin " Band misma en la del ya aludido Anywhere (1970),
donde se ve alos miembros de la banda cabalgando sus motocicletas
en completa desnudez, sin presencia femenina y ahora en blanco y
negro. Cualquiera de esas dos portadas es por cierto mucho mas
interesante que la de Aguaturbia en su LP debut (1970). Pero se trata
del mismo espiritu, en todo caso.

En cuanto al balance final de la banda misma a nivel sénico, no esta
lejos de la verdad Julian Cope cuando dice que destilan las mejores
movidas de bandas como Led Zeppelin, Alice Cooper, Black Sabbath
y the Who, sin sonar a copia, y en el proceso terminan siendo “los
Can del rock pesado”

En fin, en el plano del rock and roll tal vez mucho mds impresionante
que la mismisima Banda de la Flor Viajera, tenemos a Les Rallizes
Denudes, que a estas alturas parecen ser bastante conocidos en el
mundo de la melomania hipster y no tanto, en parte gracias a las
recomendaciones de Julian Cope. Me decia un camarada que hasta
parece que habian traido una copia de uno de sus LPs a una tienda
muy ondera del centro de Santiago de Chile. No me consta. No he
ido. Nunca he tenido en mis manos un disco de ellos, y s6lo estoy
provisto de una decena de registros que descargué hace mas de 10
aflos cuando usé durante meses el famoso soulseek™.
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Lo importante es tener en cuenta que esta banda formada en el
ambiente bastante libre y creativo de la Universidad de Doshisha,
se mantuvo operando durante un asombrosamente largo lapso de
tiempo. Empezaron a funcionar como banda hacia 1967 (o sea que
a estas alturas sélo los Rolling Stones y los Scorpions son mas viejos
que ellos), autodenominandose a veces como La Banda Negra Gitana
de Musica Radical, y debutando en el festival Barricadas A-Go-Go. A
veces su sonido era en base a impros de ruido blanco puro y duro, y
en medio de todo ese caos irrumpe un breve y simple y bello puiiado
de riffs y melodias que forman sus temas, curiosos hits que repetian
una y otra vez, y en que lo que de inmediato cautiva al oyente es la
mezcla de candor casi ingenuote del ritmo y la simplicidad pop de la
melodia (una amiga una vez dijo que sonaba bastante “a-go-go”, y en
realidad la cancidn en cuestidon, “Noche de los asesinos”, casi suena
como una variacion eterna sobre el riff de I will follow him, de Peggy
Lee), y las maravillosamente monstruosas explosiones de ruido gene-
radas por la guitarra del cantante, Takashi Mizutani cuando de vez en
cuando irrumpe masacrando la cancion desde adentro. No en vano
los apodaban como “los Velvet Underground japoneses”, referencia
que si bien es mas o menos adecuada, tampoco es totalmente justa.
Mizutani impresiona incluso antes de oirlo: solo con su look. Junto a
Haino deben ser de lo més “fashionable” que pudiera surgir de toda
esta movida, pero por suerte los hipsters todavia no se disfrazan de
ellos. La radicalidad extrema de su abordaje estético lo hace mds que
dificil. Por suerte.

Mientras los japoneses se gringificaban, los outsiders con mas pre-
tensiones intelectuales se volvian existencialistas y se interesaban en
la literatura en francés. Eso explica en parte el curioso nombre de la
banda, que en rigor no significa nada claro, aunque se dice que era
la forma de denominar en su francés falso a una persona estupida.
Y en cuanto a su estética mas visual que sonora, hay que destacar la
admiracién de Mizutani por la banda folk existencialista the Jacks,
con su hermoso LP Vacant World (1968).
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Segun Cope, hacia los inicios de la banda en 1969, cuando Mizutani
creia que entre otras razones el 68 era el afio cero por haberse edit-
ado el debut de Blue Cheer y el Luz Blanca/Calor blanco de Velvet
Underground, se asomaron a un estudio y tanto el proceso como
los resultados fueron tan desastrosos que llevaron a nuestro héroe a
decidir no meterse nunca mas a uno, y Mizutani definié 4 reglas muy
sencillas como férmula eterna de la banda:

Nunca grabar en un estudio.

2. Tocar s6lo con musicos paralos que la mds ligera variacion respecto
del rift resulte ciertamente calamitosa.

3. Nunca editar discos (nunca jamas).

Persistir por tres décadas hasta que el mundo externo se entere.

A Mizutani se le han atribuido simpatias por el Ejército Rojo, y en
efecto un bajista de la banda, Moriaki Wakabayashi, tom¢ parte el
famoso secuestro de un avion el 31 de marzo de 1970, un mes antes
del inicio de protestas masivas por la ocupacion gringa de Okinawa.
Dicho evento resulté desastroso para el futuro de LRD, aunque no
se puede negar que es parte del atractivo del estatus de culto de la
banda. Segun informa la prensa hace poco, Wakabayashi sigue hasta
el dia de hoy en Corea del Norte, y se ha declarado arrepentido de la
accion, que ahora califica de “egoista”.

Hasta hace poco no tenia informacion clara acerca de estos eventos
y su relacion con la banda, pero es Julian Cope quien se encarga de
dar una descripcién que por lo relevante transcribiré integramente’:

Temprano en la marniana del 31 de marzo de 1970, la vida de Ta-
keshi Mizutani cambié para siempre cuando el bajista de Rallizes
Denudés, Moriyasu Wakabayashi, tomdé parte en el infame secuestro
del “Yodo-go Airplane”. Desafortunadamente para Mizutani y Les
Rallizes Denudés, la accion de Wakabayashi garantizé que la banda



34

fuera de ahi en adelante reducida a nada mds que una nota al pie
de un escdndalo internacional. Poco después del secuestro, los otros
miembros de Rallizes desaparecieron de la escena cuando Mizutani se
encontré siendo perseguido por agentes federales de Japon que nunca
lo arrestaron, pero que observaban sus acciones a la distancia. Sin
embargo, la presencia de varios nativos de Estados Unidos a bordo
del Yodo-go inevitablemente llevé la atencion de la CIA a Japon, y
estos caballeros eran de todo menos casuales en su observacion de
Mizutani. Finalmente, el lider de Rallizes se tuvo que esconder, y se
cambié al departamento de un amigo en el exclusivo distrito de Aoyama.
Hablé de embarcarse en una carrera solista, o de reformar Rallizes
como una banda aciistica, pero lo que mds le freia el cerebro eran los
efectos colaterales del secuestro. Miembro tras nuevo miembro que
entraba y salia, Mizutani invitaba a sus amigos Chahbo y Fujio de
Murahatchibu a que fueran su banda de soporte, jsolo para que luego
ellos se robaran el nombre de Rallizes e hicieran conciertos sin él! Luego
de ser incluido en el altamente relevante festival “Rock in Highland”,
un gigantesco y prestigioso evento que tenia a bandas como Mos y
Flower Travellin’ Band en la cartelera, Mizutani fue culpado cuando
solo aparecieron 100 espectadores para el evento. Todo el mundo se
mantuvo lejos porque Rallizes estaba presente, se decian los promotores
del evento a si mismos, y probablemente tenian razén. Este ‘gitano
existencialista radical” estaba rdapidamente transformdndose en una
figura humoristica, un triste fracaso por el que la escena japonesa
tenia que pasar. En agosto de 1970, cuando Mizutani se encontro
con el cantante y compositor Masato Minami, mientras paseaba por
el distrito de Shibuya en Tokio, los dos decidieron improvisar juntos
e incluso hablaron de formar una banda mientras se armaban para
tocar. Pero a penas Mizutani boto las paredes con su colosal phaseshif-
ter y sus acoples de guitarra, el impresionado Minami “se dio cuenta
de que la idea era realizable”. Determinado a reducir los niveles de
depresion de su amigo lo mds bajo posible, Minami invité a Mizuta-
ni a contribuir con su guitarra al nuevo LP KAIKISEN (Trépico de
Capricornio). Pero cuando el dlbum de Minami se transforma en el
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altamente popular comienzo de una carrera de alto perfil, el amargado
Mizutani se sinti6 incluso mds rechazado, y continud sin ser grabado
y sin ser editado a lo largo de 1970.

Durante la mayor parte de 1971, Mizutani estuvo atrincherado en
el departamento, aventurdndose mds alld de él sélo para comprar
leche y otros abarrotes. Engafiado y paranoico, a estas alturas estaba
convencido de que el mundo estaba contra él. Cuatro afios de tocar
rock ‘n ‘roll no le habian conseguido mds que una cola de la CIA, y
todo tipo de talentos menores estaban de gira por todo Japon. Incluso
peor, hacia el final de abril del 71 incluso los amigos mds confiables
desconfiables de Mizutani, Fujio y Chahbo de Marahatchibu, habian
navegado exitosamente las riesgosas aguas de los estudios de grabacion
y consiguieron la promesa de un contrato discogrdfico. Ocasionalmente,
una version reducida de Rallizes tocaria en el club Oz, en Tokio, pero
nadie iba porque el mundo habia cambiado. Conciertos solistas serian
estrujados entremedio de grandes actos como los Mops, Blues Creation,
Zuno Keisatsu y Speed, Glue y Shinki solo redujeron el espiritu de este
gran nihilista, este verdugo sénico. Y lentamente Mizutani se perdio
en el fondo. Su unico héroe era el técnico de sonido de Oz, Doronco
(cubierto de barro), pero incluso él estaba preocupado de publicar su
propio periddico comunista. Una vez, el acdlito de Mizutani, Keiji
Haino intento revivir la carrera de Mizutani al formar un power trio
que solo tocaba covers de Blue Cheer, pero incluso esta idea murié
antes del show y las cintas se perdieron. Hacia 1973, incluso el club
Oz se habia ido a la bancarrota, y Les Rallizes Denudés, ahora ma-
nejados por Doronco —el mismo, no el bajista— se encontraron sin
tener donde tocar en Tokio.

Pese a toda esa carga, Mizutani ha sido capaz de reflotar una y otra
vez a través del tiempo diversas encarnaciones de su banda. Demas
estd decir que en su version del noise rock LRD van mucho mas alld
de las distinciones tradicionales occidentales entre hipismo/sicode-
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lia, punk rock/hardcore, vanguardia/pop, etc., porque su amalgama
sonora es una lava pura que derrite todas esas barreras.

Casi todos sus discos —que a estas alturas son varias decenas— su-
enan mal, y son piratas. Entre medio de todos ellos, me atrevo a
recomendar mis favoritos: su doble en vivo de 1977, y otros que se
han editado mucho después con nombres tan interesantes como El
bebé ciego tiene los ojos de su madre o Mds pesado que una muerte en
la familia, ademds de compilados como Yodo-go-a-go-go. Si exploran
en youtube, les sera facil encontrar incluso registro de sus tocatas en
aquellos masivos y combativos festivales estudiantiles de la época.

EL FREE JAZZ JAPONES. NACIMIENTO Y MUERTE.

Debemos ser tan puros como nuestra miisica.
[Albert Ayler]

Hablando de Les Rallizes Denudes y su carismatico lider Mizutani
recordé la colaboracién de dicho guitarrista con un saxofonista de la
tradicion negra americana, Arthur Doyle, y a pretexto de esa ligazon
con el mundo del free jazz decidi dar un salto de tigre desde el noise
rock de LRD y el hard rock de los Flower Travellin Band, hacia la
escena de free jazz japonés surgida hacia 1968/9, y afincada en cier-
tos tugurios del distrito de Shinjuku. Sabria menos de lo poco que
se sobre este escena si no fuera por un articulo de Alan Cummings
titulado “Erase una vez en Shinjuku”, contenido en el N° 261 de la
revista inglesa The Wire, noviembre de 2005.

El free jazz se desarrolla en Japén desde los aios 60, y en general
podria decirse que va de la mano con la radicalizacion y hastio con
los limites del jazz tradicional por parte de una camada de musicos
profesionales muy bien entrenados®.
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La figura principal del movimiento es el guitarrista Masayuki Takay-
anagi (alias “Jojo”), que ya en 1962 funda un colectivo inspirado en la
AACM (Asociacion para el Avance de la Musica Creativa) de Chicago,
con el nombre de New Century Music Research Workshop (empleo
el nombre que da A. Cummings en el texto aludido, que podriamos
traducir como Taller de Investigacion de la Musica del Nuevo Siglo),
e inicié una serie de conciertos de dia viernes en un local llamado
Gin Paris. Poco después hay un receso dada su detencion por porte
de drogas, pero hacia 1969 se produce una ferviente actividad. Su
banda New Directions, formada ademads por el bajista Motoharu
Yoshizawa y el baterista Yoshisaburo Toyozumi (alias “Sabu”) graba
su dlbum debut, Independence-tread on sure ground, y se suceden las
tocatas en un nuevo local, el New Jazz Hall. Un cuarteto formado por
Jojo, Yoshizawa, el baterista Masahiko Togashi mas el saxo tenor de
Mototeru Takagi graba el album We now create.

Es curioso el dato que destaca Julian Cope en cuanto a que Jojo
abandoné su banda de bossa nova y su estatus de musico respetado
y respetable a fines de los 60, no por obra y gracia de haber entrado
en contacto con las radicales innovaciones que desde el idioma del
jazz hacia fines de los 50 estaban haciendo Ornette Coleman, Cecil
Taylor, Steve Lacy y Don Cherry entre otros, sino que nada menos que
por un track en particular dentro del primer album de Chicago —si:
Chicago— de 1969, Free form guitar, donde el guitarrista Terry Kath
se dedica a azotar y hacer aullar su guitarra eléctrica con harto feed
back, por espacio de unos 7 minutos.

Otro dato relevante que menciona Cope es que el nivel de idolatria
existente hacia Miles Davis en Japon retras6 unos afos la llegada del free
jazz ala isla, dada la tremenda hostilidad con que Miles traté a dicho
género (lleg6 a decir que bastaba con escuchar la musica de Ornette
para concluir que estaba loco...). Excelente ejemplo de como una lu-
minaria puede a través de su influencia generar efectos reaccionarios®.
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Ese mismo afio 1969 se lanza un film del director Masao Adachi, Ren-
zoku Shasatsuma (Serial Gunman), cuya banda sonora estd a cargo de

Togashi y Takagi, editada bajo el nombre Isolation, y New Directions

alcanza a sacar un dlbum en vivo: Free Form Suite, para seguir en 1970

con dos importantes piezas mas: Call in question, y Live Independence.
Hace afios habia que vender un rifién para conseguir algo de esto.
Ahora circula “libremente” por todas partes.

El sobreviviente baterista Sabu recuerda que en el primer ensayo Takay-

», «

anagi lleg6 dando las siguientes “reglas”: “Tocar fortissimo, no repetir
nunca una misma frase, no escuchar lo que los demas estan tocando”.
A esamodalidad de improvisacion la denominaba Mass Projection. La
modalidad mds calma y silenciosa era llamada Gradually Projection.
En las partituras que Jojo Takayanagi llevaba, habia partes en que
todo el pentagrama estaba marcado con plumén negro grueso. Eso
queria decir: “llenar todo el espacio”. Consultado por la prensa acerca
del ensordecedor volumen a que tocaba su ensamble New Directions,
el guitarrista contesté que “mientras mas informacién uno quiere

transmitir, se necesita mayor amplificacion”.

Hacia mediados de 1970 la actitud de Jojo denunciando a los que se
subian al carro del free jazz por moda le habia causado problemas
con demasiada gente, e incluso con los otros dos miembros de New
Directions. Antes de eso ya habia causado bastante antipatia cuando
dijo que los musicos japoneses de jazz eran “una tropa de perdedores”
En esos momentos fue que se produjo lo que probablemente sea el
climax mas hermoso de esta historia: las colaboraciones con el joven
saxofonista alto Kaoru Abe (que en el bello afio de 1969 tenia recién
la hermosa edad de 20 aflos), tal vez la inica alma gemela capaz de
hacerle el peso a Masayuki Takayanagi (harto mas viejo: nacido en
1932), y quien a diferencia de todo el resto de ese punado de musicos,
no tenia estudios musicales formales y se habia formado de manera
totalmente autodidacta en su Kawasaki natal, practicando entre la
orilla del rio y una ruidosa autopista. El decia que se sentia como una
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especie de hijo bastardo de Billie Holiday y Eric Dolphy. La imagen
de Kaoru Abe interpretado por ¢l mismo ensayando al lado del rio
fue llevada a la pantalla grande por Koji Wakamatsu en 1978 —el
mismo afio en que Abe murié— en el film Jusannin Renzoku Bokoma,
sobre un violador serial de 13 afios.

El productor/escritor Aquirax Aida, personaje clave en toda esta
escena (entre otras hazanas, logré llevar a territorio nipon a grandes
exponentes de la musica libre como Milford Graves, Derek Bailey y
Steve Lacy), juntd a los dos titanes en un dia de mayo del afio 1970.
El resultado fue un set de 4 horas y media donde ninguno de los dos
aflojo ni por un segundo: el enfoque Mass Projection a tope, que
en este caso solo culminé cuando el duefio del local desconectd la
electricidad. Kaitaiteki Kokan es uno de los albums que mejor do-
cumenta este encuentro, asi como hay otros en el sello DIW que es
dificil nombrar, pero que registran un Mass projection del 28 de junio
de 1970 (DIW 415), més un Gradually Projection (DIW 425) en que
Kaoru toca ademas del saxo alto un clarinete bajo y harménica, son
algunos de los artefactos que al menos a quien esto escribe mejor le
permiten hacerse una idea de lo que estaba en juego en esos encu-
entros. Pero la obra de Abe no se agota ahi, y de hecho es enorme,
incluyendo muchos registros de presentaciones solistas, incursiones
en estudio, duos, trios y diversos ensambles, incluyendo el que Aida
armo para acompanar a Derek Bailey (y del cual surgi6 el LP Aida’s
Call). Ademas, incursiono en instrumentos como el piano, la bateria
y la guitarra eléctrica.

Si, como hace ver Cummings, el debut de New Directions parecia
mas emparentado con la improvisacién europea tipo AMM o Sponta-
neous Music Ensemble que “con los violentos éxtasis de la ‘fire music’
americana’, creo que los albums posteriores, pero sobre todo los
dutos entre Abe y Takayanagi son, por el contrario, violencia y éxtasis,
fuego y hielo en estado puro, o, como una vez dijo Abe: “Un sonido
que detiene la capacidad de juicio. Un sonido que nunca decae. Un
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sonido que se libera de toda posible imagen. Un sonido que proviene
de la muerte y el nacimiento”.

Kaoru Abe muri6 el 9 de septiembre de 1978, por una sobredosis de
tranquilizantes (97 pastillas de Brovarin, forma japonesa del Bromiso-
val). Koji Wakamatsu hizo afios después una pelicula sobre Kaoru
Abe llamada Endless Waltz, donde se puede apreciar su recreacion
de este ambiente, aunque centrado tanto en la musica como en la
tormentosa relacion de Kaoru con su esposa: la hermosa escritora,
modelo y actriz erética Izumi Suzuki.

En mi caso, fue gracias a la observacion de un fragmento de dicha
pelicula que pude conocer a la gloriosa banda Fushitsusha, que aparece
en un breve pero intenso momento.

Poco después, en diciembre del mismo afio, muere Aquirax Aida, cuya
relevancia como promotor de esta escena y como escritor podria ser
comparada a la de Lester Bangs y Amiri Baraka.

Takayanagi por su parte sigui6 tocando y siendo bastante odiado
por el medio musical japonés. Recuerdo que una vez el guitarrista
gringo Henry Kaiser (si los punk rockers no lo ubican estamos en
problemas, pues edit6 varios de sus albums en SST records) conto
como anécdota que cuando fue a Japon le preguntaron acerca de sus
gustos e influencias niponas, y menciond a Jojo: como resultado varios
periodistas y musicos le aplicaron la ley del hielo.

Entre sus ensambles posteriores se cuenta uno dedicado a la masica
de guitarras latinoamericana: Loco Takayanagi y los Pobres (jy a uno
que le extrafiaba que Ground Zero versionara “El derecho de vivir en
paz” de Victor Jara!) También es de destacar su intervencion solista
grabada y editada como Action Direct (1985). Muri6 en 1991, por
problemas en un érgano muy importante: el higado.
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DESPEDIDA

Niebla ptirpura, es todo lo que veo. No sé si es de dia o de noche. Hiciste
volar mi mente. ;Es el maniana, o el fin de los tiempos?

[Jimi Hendrix, Purple haze]

Terminamos asi mas bien con tristeza esto que parece sera tan sdlo
una primera parte, y si al lector le interes6 en algo lo que aqui diji-
mos, remitiria a buscar los albums y films mencionados, y como un
muestrario de lo que pasd después de 1977, aunque mas centrado
en el rock psicodélico, remitiria a todos los volimenes que puedan
del compilado Tokyo Flashback, de PSF records, ademas de la banda
Friction, y los primeros discos de Fushitsusha y Kousokuya.

Tenemos claro que el segundo asalto fue derrotado, y las consecuencias
se viven hasta el dia de hoy. Hasta Neil Young, el ultimo hippie, en
un album bastante reciente con sus Crazy Horse tiene una cancién
donde dice que con sus amigos iban a cambiar el mundo, pero “el
clima cambi¢d”, todo se fue a la mierda, y que “le parte el corazén
pensar en lo cerca que estuvimos”®. Pero no importa camaradas:
como se dijo alguna vez en un viejo texto setentero atribuido al grupo
Los Incontrolados, “la revolucién proletaria es la inica que triunfa
después de una larga serie de derrotas™’. Amén.
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POST SCRIPTUM:

Una primera version de estos apuntes fue entregada a fines del 2016
para el fanzine argentino Escena Obscena. La version que acabas de
leer fue fruto de un trabajo de reforzamiento sobre el esqueleto de la
primera efectuado durante los meses de verano, y terminado el 24 de
marzo de 2017, a tres dias del comienzo del otofio, y a dos afios de que
nuestro inolvidable camarada Cristobal Cornejo abandonara volun-
tariamente este mundo. Me hubiera gustado que él revisara este texto.
Como ya no resulta posible, me conformo con dedicarlo a su memoria,
asi como a la de dos miisicos (no japoneses pero si universales), que
se han ido este afio y cuya influencia serd conocida por los nietos de
nuestros nietos, para siempre: Jaki Liebezeit y Chuck Berry.
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NorAs

1 Elmito dice que Jaki Liebezeit y Holger Czukay (respectivamente baterista
y bajista de Can) encontraron a un raro personaje japonés cantandole al sol a guata
pelada en una plaza en Munich, justo el dia que tenian que dar un concierto en
dicha ciudad, y a ambos les pareci6 adecuado invitarlo a cantar, sin ningun ensayo
previo. Damo reemplaz6 asi al vocalista afroamericano Malcolm Mooney, que habia
acompanado ala banda en los primeros tiempos dejando su registro en excelentes
albums como Monster Movie y Delay 1968 y que tras severos problemas de salud
mental se devolvi a EE.UU. En la cumbre del sorpresivo éxito que empezo a tener
la banda, entre 1970 y 1973, Damo se casé con una testigo de Jehova alemana
y abandond el rock and roll por un buen tiempo. Para la posteridad quedé su
participacion en albums como el doble LP Tago Mago (1971), Ege Bamyasi (1972)
y Future Days (1973). En el album Soundtracks (1970) hay temas con Malcolm y
temas con Damo. Para una historia de la banda es recomendable el capitulo “Can:
No Fiihrers” en el libro Future Days. El krautrock y la construccién de la Alemania
moderna, de David Stubbs, publicado en inglés el 2014 y en version espafiola en
Argentina por Caja Negra, 2015.

2 “Siguiendo la periodizaciéon mencionada mas arriba, en 1971 se cerraba
el ciclo abierto en el 64 por las revueltas de los negros y el movimiento de los
derechos civiles en los Estados Unidos. Se abria una nueva fase de espera, que sin
embargo segun la percepcion de los revolucionarios, debia ser breve: el 68 habia
reabierto la era de las revoluciones. Sobre todo Detroit (1967) demostraba que
los Estados Unidos eran el nuevo epicentro de la revolucion mundial (contra las
previsiones de Bordiga), aunque Danzig y Stettin (1970) confirmaban por otro
lado la importancia de “la zona alemana” (con Bordiga). Es cierto que la teoria es
prevision o no tiene razén de ser; pero la profecia basada en célculos exactos de
los ciclos de crisis, tal como fuera formulada por Bordiga en los afios cincuenta, se
convirtié para nosotros en un “articulo de fe” tomado medio en serio, por cuanto
venia a resolver todas las dudas tedricas: una profecia mencionaba el afio 1975; otra,
mds precisa y especifica, indicaba el 77 como la fecha de una crisis y de una violenta
convulsion del capitalismo: para nosotros ésta era, sin mds, la fecha de la revolucion”.

Francesco Santini, Apocalipsis y sobrevivencia. Consideraciones sobre el libro
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Critica dell'utopia capitale de Giorgio Cesarano y la experiencia de la corriente
comunista radical en Italia, Comunizacién ediciones, 2016, pag. 61.

3 “Definicién minima de la organizacion revolucionaria’, en Internacional
Situacionista N° 11, octubre de 1967.

4 Verellibro La Horda de oro, de Nanni Ballestrini y Primo Moroni, editado
en espaiol por Traficantes de Suefios.

5 Aclaro de una vez y para siempre por qué en estos casos pongo “‘comunista”
entre comillas: porque si comunista es quien lucha por la sociedad sin clases y
sin Estado, no merecen ese nombre quienes se dedican a gestionar la sociedad de
clases desde el Estado.

6 Esafrianoche asistimos junto a AZ y VJ, provistos de unas cuantas petacas
de whisky barato, y ganas de aportillarles un poco la fiesta. El camarada V] tiene
un registro en video de la intervencion cuestionadora que hicimos (y las pelotu-
deces extremas con que los panelistas se defendieron). Algin dia se dard a conocer.

7 Estoy usando las expresiones “socialdemocrata” y “estalinista” en sentido
usual, es decir, como si fueran opciones diferentes. En rigor, tanto la socialde-
mocracia de derecha como las diversas variedades de leninismo o socialdemocracia
radical (incluyendo a trotskistas, maoistas, guevaristas y demas sectas con nombres
de persona) constituyen diversos aromas de la misma mierda, asi como todas
las expresiones historicas y actuales del “izquierdismo™: la pata izquierda de la
sociedad del Estado/Capital.

8 Adecuadamente titulado “Moderna teoria de la colonizacién™

9 Alrespecto no cabe sino recomendar ardorosamente la lectura de la primera
parte dela investigacion del Grupo Comunista Internacionalista sobre la “Revolucion
y contrarrevolucion en la region espafiola. Afios treinta’, publicada recientemente en
el N° 66 de su revista Comunismo. Una sola cita resulta suficientemente ilustrativa
del enfoque que estamos comentando acerca de la dialéctica entre lo global y lo
local: “Para nosotros, hay s6lo una cosa realmente particular en Espana, y es el
desfase con el que llega la confrontacion con respecto a la lucha de clases en otros
paises. Como afirmabamos mas arriba, el proletariado habia sido derrotado en
todo el mundo, cuando en la década del 30, en Espaiia, éste hace temblar el orden
burgués. Esa es, para nosotros, la tinica excepcion. Contrariamente a todo lo que
se dice, lalucha de clases en Espana es igual que en todas partes, una lucha entre

el capital y el proletariado y todo lo demas es una gigantesca mentira”.
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10 En los Estatutos de la Internacional Comunista (o Tercera internacional),
fundada en 1919 y que de intento de Partido Mundial de la revolucién proletaria a
poco andar se convertirfa en un mero 6rgano de expresion politica internacional del
imperialismo ruso, se sefialaba expresamente que: “La Internacional comunista se
fija como objetivo la lucha armada por la liquidacién de la burguesia internacional y
la creacion de la republica internacional de los soviets, primera etapa en la via de la
supresion total de todo régimen gubernamental. La Internacional comunista consi-
derala dictadura del proletariado como el inico medio disponible para sustraer ala
humanidad de los horrores del capitalismo. Y la Internacional Comunista considera
al poder de los Soviets como la forma de dictadura del proletariado que impone
la historia”. Por su parte, el mismo afio, los dadaistas alemanes proclamaban entre
sus exigencias centrales: “La union internacional y revolucionaria, fundada sobre
un comunismo radical, de todos los hombres y mujeres creadores e intelectuales”
(“Qué es el dadaismo y qué quiere en Alemania?”, en Raoul Hausmann, Correo
Dad4 (una historia del movimiento dadaista contada desde dentro), Acuarela &
A. Machado, 2011, pag. 207).

11 Parauna perspectiva general de la lucha de clases en Chile en ese periodo
recomendamos el Dossier publicado en la revista Revolucion hasta el Fin N° 0 el
ano 2014 y el libro de Helios Prieto “Los gorilas estaban entre nosotros”, publicado
por Viejo Topo el mismo aio en su serie Combate por la Historia. Algunos de los
documentos contenidos en el dossier mencionado fueron ademas editados por
la Biblioteca y Archivo Historico-Social Alberto Ghiraldo, de Rosario, Argentina,
en septiembre de 2015.

12 “No es cierto —contra lo que afirman Lopez Petit o Miguel Amords- que se
hubiera alcanzado una fuerza tan tremenda que desafiase al Estado” dice en la pag.
68. “Laliteratura de la época, en la medida que tenia que insuflar coraje, glorificaba
sistematicamente los hechos, con lo que el actual lector desavisado puede llegar a
confundir lo enunciado con lo sucedido”.

13 En “El comienzo de una época” (IS N° 12, septiembre de 1969) se sefiala:

“Tras la derrota del movimiento de las ocupaciones, tanto los que participaron
como los que tuvieron que padecerlo se han planteado a menudo la pregunta:
"sFue una revolucion?". El empleo extendido, en la prensa y en la vida cotidiana,
de un término cobardemente neutral —“los acontecimientos“— senala precisa-

mente el retroceso ante la respuesta, ante la formulacion siquiera de la cuestion.
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[y

Hay que enfocar tal cuestion en su verdadera perspectiva histdrica. El "éxito" o
el "fracaso” de una revolucion, referencia trivial de periodistas y gobernantes, no
puede servir de criterio por la simple razén de que aparte de las burguesas nunca
ha triunfado ninguna revolucién: no ha abolido las clases. La revolucion proletaria
no se ha hecho hasta ahora en ninguna parte, pero el proceso practico a través del
cual se manifiesta su proyecto ha producido ya al menos una decena de momen-
tos revolucionarios de extremada importancia histdrica a los que se reconoce el
nombre de revoluciones. Nunca se ha expresado en ellos el contenido total de la
revolucion proletaria, pero se trata en cada ocasion de una interrupcion esencial
del orden socioecondémico dominante y de la aparicion de nuevas formas y nuevas
concepciones de la vida real, fendmenos diversos que s6lo pueden comprenderse
y juzgarse en su significaciéon de conjunto, inseparable ella misma del devenir
historico que pueda tener. (...)La revolucion espafiola de 1936 no suprimid
formalmente el poder politico existente: surgia por lo demds de un alzamiento
proletario comenzado para defender la Republica contra Franco. Y la revolucion
hingara de 1956 no abolio el gobierno burocratico-liberal de Nagy. Si tenemos
en cuenta otras limitaciones dignas de ser sefialadas, el movimiento hingaro fue
en muchos aspectos una sublevacién nacional contra una dominacién extranjera,
y ese caracter de resistencia nacional, aunque menos importante en la Comuna,
tuvo sin embargo un papel en sus origenes. Esta no suplanté el poder de Thiers
mas que en la afueras de Paris. Y el soviet de San Petersburgo en 1905 no llegd
siquiera a controlar la capital. Todas estas crisis, inacabadas en sus realizaciones
practicas e incluso en sus contenidos, aportaron sin embargo muchas novedades
radicales y pusieron seriamente en jaque a las sociedades a las que afectaron, por
lo que pueden ser calificadas legitimamente como revoluciones (...) Pero lo mas
evidente, para aquellos que conocen la historia de nuestro siglo, es esto: todo lo
que los estalinianos hicieron por combatir sin descanso el movimiento demuestra
que la revolucion estaba alli”.

14 En el mismo numero ya referido de la revista Comunismo, se sefala algo
en que estamos muy de acuerdo: “Nosotros, como Marx, consideramos que la
revolucion y la contrarrevolucion se desarrollan contradictoria y simultaneamente;
que los niveles mas altos de revolucién mundial fueron destruidos por los niveles
mas desarrollados de contrarrevolucién mundial. Nuestra visién se encuentra

también aqui en las antipodas de la metafisica (dominante en todo el socialismo
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burgués), que imagina que en la oposicion entre ambas, cuando una se fortifica
un poco, se debilita la otra y reciprocamente, o que cree que hay como autopistas
y cuando se toma la de la guerra la revolucion desaparece, y cuando se toma la
de la revolucion la de la guerra desaparece. Toda la experiencia historica muestra
a la revolucién surgiendo y desarrollindose en los periodos mds profundos de
contrarrevolucién, como sucede precisamente la guerra imperialista (en donde
la consigna clave de los revolucionarios es precisamente la transformacion de esa
guerra interburguesa en guerra contra la burguesia). De la misma manera que la
respuesta, por excelencia, del Estado a la lucha del proletariado es la transformacion
de la guerra revolucionaria de clases en guerra interburguesa, es decir en guerra
imperialista entre paises o dentro de un pais (fascismo-antifascismo, por ejemplo)”.

15 “Suicidada” en prision el 9 de mayo de 1976, en medio de los procesos
judiciales contra la Fraccion del Ejército Rojo en el apogeo de la época global que
estamos analizando, se publicé en septiembre de ese mismo afio una “Pequefia
antologia” por Anagrama, seleccionado y prologada por Manuel Sacristan, y cuya
segunda edicion fuera editada poquito después, en febrero de 1977. Mi amigo y
camarada Cristobal Cornejo recuperd una copia de ese librito desde no sé qué
biblioteca personal y consider6 que estaria mejor cuidado en la de mi casa. El texto

“De la protesta a la resistencia” (publicado originalmente en la revista konkret N°5
en 1968), ocupa las paginas 75 a 79.

16 DADA, Phaidon, Londres/Nueva York, 2001, pags. 166 a 177. Ademds hay
alusiones a Hi-Red Center y otros artistas japoneses en el capitulo sobre Neo-Dada.

17 Uso la traduccion Fidel Alegre, en la edicién argentina de Biblioteca de la
Mirada, agosto de 1995.

18 Menos entusiasta al respecto, el artista Horst Rosenberger escribe en una
presentacion a su traduccion al espafiol del libro “En Avant Dad4. El Club Dada
de Berlin”, de Richard Huelsenbeck, que “..es en 1919 y 1920, cuando el Dada
aleman consigue mayor notoriedad y se convierte en la diana del odio de los
reaccionarios organizados. Son los afios en los que nace y muere la Republica de
los Consejos de Munich, los anos de las revueltas del hambre, huelgas generales
e insurrecciones armadas de los desheredados organizados mayoritariamente en
el Partido Comunista. El Clud Dad4 se convierte en expresion ‘artistica’ de estos
intentos revolucionarios cada vez mas desesperados, sin llegar a conectar mate-

rialmente con estas masas. Su ‘bolchevismo artistico’ no buscaba la conexién con



49

estas masas, sino que se recreaba en sus ataques contra el nuevo régimen y sus
secuaces. Por otra parte, tanto sus publicaciones como sus actos publicos eran tan
caros que éstas no podian acceder a estas manifestaciones”. Edicion de Alikornio,
Barcelona, 2000, pag. 20.

19 Seccién inglesa de la Internacional Situacionista, La revolucién del arte
moderno y el moderno arte de la revolucién, Pepitas de Calabaza, Logrono, 2004,
pagina 15.

20 En Chile el 12 de noviembre de 1969 secuestraron un avion dos adolescentes
con viejas armas de fuego, para ir a Cuba. En el norte de Chile la tripulacion se
les fue encima y los redujo. Uno de ellos después ingresé a la VOP. En el libro “El
cielo por asalto” (Memoria Negra, 2016) se aborda de manera “novelada” dicha
historia, adjuntado una gran cantidad de informacion grafica.

21 Dicho P”C” fue uno de los mas amarillos del mundo, pero como otros en la
época del estalinismo tuvo también virajes de ultraizquierda en que incursionaron
en miniterrorismo y guerrillas rurales. Llama la atencién que bajo la direccién de
su lider Nosaka a inicios de los 50 intentaron tener una imagen mas popular, con
consignas como “hagamos placentero el comunismo” (jen eso todos estamos de
acuerdo!). A Stalin no le gusto esa linea, e impuso poco después el viraje hacia la
ortodoxia M-L, lo que implicé pasar en poco tiempo de representar el 10% de los
votos en elecciones nacionales, al 1%.

22 Por supuesto que lo de “filoanarquista” es bien poco exacto: grupos como
éste y la propia L.S. tienen mas de marxianos que cualquier otra cosa.

23 Por ejemplo: La izquierda revolucionaria en el Japon, de Bernard Béraud,
Siglo XXI, México, 1971, que tuve la suerte de hurtar en una vieja libreria que
hace décadas no existe mas en calle Merced, Santiago de Chile, y cuya edicion
original en francés era de 1970; Zengakuren: la lucha de los estudiantes japoneses.
Manifiestos. Documentos, Ediciones Insurrexit, Buenos Aires, 1972. Insurrexit era
el nucleo surrealista reunido en torno a Juan Andralis, Aldo Pellegrini y la editorial
Argonauta, en cuyos talleres y Teatro abandonados se instalaron décadas después
algunos sujetos ligados al grupo Etcétera, devenidos algo asi como una seccién de
la Internacional Errorista, si no me equivoco.

24 Estas citas estan tomadas de la edicion espafiola en la Coleccion Nomada
de editorial Anagal, donde curiosamente en una nota al pie en la pagina 37, en

relacion ala LCR, el traductor dice: “Nada que ver con Trostkys, triskis, secesiones,
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escisiones y demds entroskamientos” (sic). Es alo menos llamativo, puesto que segun
otras fuentes de informacion, sobre todo el librito de Béraud, resulta bastante claro
que la LCR (o Kakkyodo) era al menos inicialmente una organizacion trotskista,
surgida como escision de izquierda del P”C”] tras la invasion de Hungria por los
rusos en 1956, y que de hecho a fines de los 60 e inicios de los 70 estaba dividida
en dos grandes corrientes que se odiaban entre si: Chukaku (Grupo del nucleo
central) y Kakumaru (Grupo marxista revolucionario), siendo este tltimo el grupo
mayoritario en la Zengakuren, con fama de sectario, mientras los Chukaku junto
a otros grupos de la izquierda socialista, maoistas y otras variedades de troskos
daban forma a una alianza, Sampa Rengo, y se generaba otra estructura de lucha:
la Zenkyoto, o Comité de Lucha Interfacultades. Ignoro a cual de las dos facciones
de la LCR le declaran Mustapha Khayati y la I.S. toda su simpatia...aunque en el
libro Los situacionistas y la anarquia (Muturreko burutazioak, Bilbao, 2010) Miguel
Amoros refiere una “Respuesta de la LS. a las preguntas de la Liga Comunista
Revolucionaria del Japon (Fraccion marxista)” —lo cual suena a Kakumaru mas
que a Chukaku, ;0 no?—, fechada en octubre de 1966. Ver nota 17, pag. 29. Segiin
Ken Knabb en una nota a la edicion en inglés de “La miseria.. ., el juicio de la IS
sobre la LCR era equivocado en algunos puntos, y asi por ejemplo qued¢ claro
que no habia una sola Zengakuren, sino que los distintos grupos formaban a su
vez su propia fraccion de la Zengakuren. Knabb agrega que: “A inicios de los 60 la
faccién Zengakuren que formoé la LCR tenia de hecho varias de las caracteristicas
positivas que la IS le atribuia: tenfa una plataforma politica distinta a la izquierda
del Trotskismo, participaba militantemente en luchas politicas en varios frentes, y
parecia tener un enfoque mas experimental en cuestiones tacticas y organizativas.
En 1963 envi6 algunos delegados a Europa que se reunieron con los situacionistas,
y después tradujeron unos pocos textos situacionistas al japonés. Pero al menos
hacia 1970, cuando un delegado de la IS (René Viénet) visit6 Japon, la LCR habia
retomado una posicion principalmente leninista y result6 no ser muy distinta de
las sectas izquierdistas de cualquier otro lugar”

25 Carta de los Enragés al grupo de anarquistas disidentes de la Federacion
Anarquista que se hacian llamar La Hidra de Lerna (nombre que les fuera dado
primeramente por la Iglesia Anarquista oficial que los excomulgaba por marxisti-
zantes), fechada el 3 de mayo de 1968, citada por Miguel Amorés en Los situacio-

nistas y la anarquia, pag. 168, del siguiente tenor: “No cuenten con la Internacional
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Situacionista; nuestros valerosos compaieros de la Zengakuren no iran a Lyon.
Inviten mejor a Henri Lefebvre; esta en todas las camas redondas. Y no se olviden
de ICO. {En Nanterre como en otra parte los ENRAGES los mandan a la mierda!”
(Nota en medio de la nota: ICO son las siglas del grupo consejista Informations et
Correspondance Ouvriéres).

26 Ver el libro de Amoroés, a partir de la pagina 128.

27 Para el caso de los hippies y la contracultura de los 60, en relacion a la
cual el punk funciona en parte como negacién/realizacion superadora (“authe-
ben”), valga conectar este texto con una interesante nota hecha por el traductor
del libro de Santini ya referido: “El movimiento de rebelién que se desarroll6 en
norteamérica desde fines de los 40 hasta la segunda mitad de los 60 estaba fuer-
temente arraigado en las tradiciones sociales oprimidas del continente: la cultura
negra, las cosmovisiones aborigenes y el movimiento obrero de los wooblies, lo que
quedé de manifiesto en su literatura, su musica y el modo de vida que inspiré a los
jovenes. Naturalmente, tales expresiones “culturales” fueron convergiendo cada vez
mas con la insubordinacidn social expresada sobretodo en el movimiento contra
la guerra de Vietnam. La recuperacion politica y publicitaria de este movimiento,
bajo la forma del “underground” (sumada a la sangrienta represion de algunos
de sus componentes mas radicales), tuvo algunos momentos reveladores: la veloz
decadencia del distrito contracultural de Ashbury Heights en San Francisco; el
autista festival de Woodstock y el incidente de Altamont, donde el “poder de las
flores” derivd en una violentisima batalla campal entre hippies dopados; la alocada
historia de intrigas que implicé a Andy Warhol, Valerie Solanas y el «Manifiesto
SCUMD»; etc. Estos episodios ocurrieron mientras estaban en funcionamiento
las operaciones MHCHAOS y COINTELPRO de la CIA, ambas disefiadas para
neutralizar al movimiento contestatario. Se sabe, por ejemplo, que la CIA mantuvo
estrechas relaciones con personajes underground como Timothy Leary y Gloria
Steinem (apdstoles de la liberacion sicotrdpica y del feminismo, respectivamente) y
que tuvo mucho que ver en la proliferacion de drogas desestructurantes y contenidos
culturales reaccionarios encubiertos bajo una apariencia emancipadora” F. Santini,
Apocalipsis y sobrevivencia, Comunizacion ediciones, 2016, nota 14, pags. 94-95.

28 Enrigor esa es la instrumentacién basica del “rock pesado” en sus diversos
formatos. Debo la aclaracion sobre este punto a mi hijo, que cuando tenia como

dos afios de edad una vez me dijo: “para tocar ‘Iron man” se necesita una guitarra,
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un bajo, bateria y xil6fono”. Yo lo refutaba diciendo “no hay xil6fono en Black Sab-
bath!”, hasta que me di cuenta que por “xil6fono” él queria decir “micréfono”...Y
tenia toda la razon: el instrumento o artefacto que usa el vocalista es el micréfono,
y todo el rock (a pesar de la moda relativamente reciente de los unplugged) se basa
en las posibilidades de la voz amplificada.

29 Esdificil describir la musica en palabras, pero acudiré a David Stubbs que
ya refirio este album de manera bastante adecuada: “Hay fragmentos de wah-wah
que se pierden, ruidos no identificables ahogados en monticulos de grava. Llegado
cierto punto, uno se encuentra vadeando en un agua oxidada sumergido hasta la
cintura. Es un ruido de rock crudo apenas modificado, sometido al mismo tipo de
aniquilacién por abstraccion que se habia abatido sobre el jazz en su fase histérica
terminal ‘free. Crescendos ensordecedores escalan a una confrontacién brutal
con los escombros recién dinamitados de todos los preconceptos sobre la forma,
la direccién y el origen del rock (...)”. En cuanto a comparaciones, Stubbs dice
que “partes del disco hacen que Throbbing Gristle suene como Depeche Mode”,
y que “solo en afios recientes, en su fase tardia y de madurez —y atin asi solo en sus
margenes exteriores, a decir verdad, el metal se ha acercado a una forma similar
de tocar, a algo de esta intensidad y densidad viciosas” (Krautrock, pags. 311 y
312. Aligual que Can, Faust y Amon Diiiil, Guru Guru era una banda-comuna.

30 Chantofén: 1.- Un saxofon tocado chantamente. 2.- Un instrumento de
viento con lengiieta relativamente precario al que no le da para ser considerado
en propiedad un saxofén.

31 Partiendo todas las veces con su versidon de “Rock and roll music”, de su
majestad Chuck Berry. Debo senalar que cuando redacté esta parte de mi escrito
el 17 de marzo de 2017 estaba convencido de que Berry habia muerto hace poco,
asi que habia agregado “Que En Rock and Roll Descanse” y cuando buscaba en
internet los afios de nacimiento y muerte para poder referirlos a continuacién me
di cuenta de que no habia muerto. Mas grande fue mi sorpresa cuando un par de
dias después vi en la television que acababa de morir, el 18 de marzo. Asi que ahora
si que si: Chuck Berry, QER 'n'RD, 1926/2017.

32 Holger Czukay y Jaki Liebezit (Q.E.Rn'R.D, 1938/2017).

33 Julian Cope, Japrocksampler. How the post-war japanese blew their minds
on rock’n’roll, Bloomsbury Publishing, Londres, 2007.

34 Consultado este camarada para efectos de esta investigacion ratifica la
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historia y agrega que era una copia del “Heavier than a death in the family” El
unico lugar de Santiago en que he podido encontrar discos de la FTB es el puesto
de Alex en el persa Bio Bio (Galpén 6, Local 76).

35 Kyodo News, ,,Ex-Red Army Faction Member Says Airplane Hijacking
Was ,Selfish, March 31, 2010.

36 Tomado de Japrocksampler. Paginas 173 a 174. Traduccion realizada la
madrugada del 4 de febrero de 2017 a medias con el camarada RB mientras ba-
jabamos una botella de tequila y escuchabamos Heavier tan a death in the family.

37 DIGRESION breve como nota al pie: Creo que en rigor s6lo en esos casos
podemos hablar de “free jazz”, en los otros es mas bien “free chant’, puesto que a
pesar de toda la inspiracion, nada puede suplir la formacion técnica y maestria
en el instrumento que alcanzan quienes agotan el jazz desde dentro hasta quedar
situados en este limite extremo....

38 Enun sentido muy diferente, y tal cual se relata en el libro de D.Stubbs sobre
el Krautrock ya referido, el paso de Jaki Liebezeit de Can por formaciones de “free
jazz”, entre ellas la Globe Unity Orchestra (donde también tocé Mani Neumeier,
de Guru Guru), generd en €l una saturacién con la idea de “libertad total” y una
fascinacidn contraria por la repetitividad en el sonido.

39 “Walk like a giant”, en el dlbum Psychedelic Pill, del 2012.

40 Cito de memoria. No tengo el libro a mano. Esta en Pepitas de Calabaza.
Nota sobre la nota: dias después encontré una version del libro de Los incontrolados
Cronicas de una espafia salvaje (1976-1981), por Editorial Sedicion, mayo de 2012,
y al revisarlo me encontré con que la frase era algo diferente: “la revolucion es la
unica forma de guerra en la que la victoria final es la consecuencia de una serie de

derrotas”. Tanto mejor. O sea, la otra frase era de mi propia cosecha.
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